L. Cassil. Kara tahtada
Öğretmen Ksenia Andreevna Kartashova hakkında ellerinin şarkı söylediğini söylediler. Hareketleri yumuşak, yavaş, yuvarlaktı ve sınıfta dersi anlatırken çocuklar öğretmenin elinin her dalgasını takip etti ve el şarkı söyledi, el anlaşılmaz kalan her şeyi kelimelerle açıkladı. Ksenia Andreevna'nın öğrencilere sesini yükseltmesine, bağırmasına gerek yoktu. Sınıfta bir miktar gürültü olacak - hafif elini kaldıracak, hareket ettirecek - ve tüm sınıf dinliyor gibi görünüyor ve hemen sessizleşiyor.
- Vay be, bize karşı çok katı! - adamlar övündü. - Her şeyi hemen fark ediyor...
Ksenia Andreevna köyde otuz iki yıl öğretmenlik yaptı. Köy polisleri onu sokakta selamladılar ve şöyle dediler:
- Ksenia Andreevna, Vanka'm biliminde nasıl? Onu orada daha güçlü tutuyorsun.
Öğretmen "Hiç, hiçbir şey, biraz hareket ediyor," diye yanıtladı, "o iyi bir çocuk." Bazen tembeldir. Tabi bu babamın da başına geldi. Öyle değil mi?
Polis utanarak kemerini düzeltti: Bir keresinde kendisi bir masaya oturup tahtadaki Ksenia Andreevna'nın tahtasına cevap verdi ve aynı zamanda onun iyi bir adam olduğunu, ancak bazen tembel olduğunu kendi kendine duydu... Ve kolektif çiftliğin başkanı bir zamanlar Ksenia Andreevna'nın öğrencisiydi ve yönetmen onunla makine ve traktör istasyonunda çalıştı. Otuz iki yıl boyunca birçok kişi Ksenia Andreevna'nın sınıfından geçti. Katı ama adil bir insan olarak biliniyordu.
Ksenia Andreevna'nın saçları çoktan beyazlamıştı ama gözleri solmamıştı ve gençliğinde olduğu kadar mavi ve berraktı. Ve bu eşit ve parlak bakışla istemsizce karşılaşan herkes neşelendi ve açıkçası onun o kadar da kötü bir insan olmadığını ve dünyada kesinlikle yaşamaya değer olduğunu düşünmeye başladı. Bunlar Ksenia Andreevna'nın gözleriydi!
Yürüyüşü de hafif ve melodikti. Lisedeki kızlar onu evlat edinmeye çalıştı. Öğretmenin acele ettiğini veya acele ettiğini hiç kimse görmemişti. Ve aynı zamanda tüm işler hızla ilerledi ve aynı zamanda onun yetenekli ellerinde şarkı söylüyor gibiydi. Sorunun terimlerini veya dilbilgisinden örnekleri tahtaya yazdığında, tebeşir çarpmadı, gıcırdamadı, ufalanmadı ve çocuklara beyaz bir akıntının tebeşirden kolayca ve lezzetli bir şekilde sıkıldığı görüldü, Tahtanın siyah yüzeyine harfler ve sayılar yazan bir tüp gibi. “Acele etme! Acele etmeyin, önce iyi düşünün!” - Ksenia Andreevna, öğrenci bir problemin veya bir cümlenin içinde kaybolmaya başladığında ve yazdıklarını bir bez parçasıyla özenle yazıp sildiğinde, tebeşir dumanı bulutları arasında süzülmeye başladığında yumuşak bir şekilde dedi.
Ksenia Andreevna'nın bu sefer de acelesi yoktu. Motor sesi duyulur duyulmaz öğretmen sert bir şekilde gökyüzüne baktı ve tanıdık bir sesle çocuklara herkesin okul bahçesinde kazılan hendeğe gitmesi gerektiğini söyledi. Okul köyden biraz uzakta bir tepenin üzerindeydi. Sınıfın pencereleri nehrin yukarısındaki uçuruma bakıyordu. Ksenia Andreevna okulda yaşıyordu. Dersler yoktu. Cephe köyün çok yakınından geçiyordu. Yakınlarda bir yerlerde savaşlar gürledi. Kızıl Ordu'nun birlikleri nehrin karşı tarafına çekilerek orada tahkim edildi. Kolektif çiftçiler bir partizan müfrezesi topladılar ve köyün dışındaki yakındaki ormana gittiler. Okul çocukları onlara yiyecek getirdi ve onlara Almanların nerede ve ne zaman görüldüğünü anlattı. Okulun en iyi yüzücüsü Kostya Rozhkov, orman partizanlarının komutanından diğer taraftaki Kızıl Ordu askerlerine defalarca rapor verdi. Shura Kapustina bir zamanlar savaşta yaralanan iki partizanın yaralarını kendisi sarmıştı - Ksenia Andreevna ona bu sanatı öğretmişti. Tanınmış sessiz bir adam olan Senya Pichugin bile bir zamanlar köyün dışında bir Alman devriyesini fark etti ve nereye gittiğini tespit ederek müfrezeyi uyarmayı başardı.
Akşam çocuklar okulda toplanıp öğretmene her şeyi anlattılar. Bu sefer de aynısı oldu, motorlar çok yakından kükremeye başladı. Faşist uçaklar zaten birden fazla kez köye uçmuş, bomba atmış ve partizanları aramak için ormanı taramıştı. Kostya Rozhkov bir keresinde bir saat boyunca bataklıkta yatmak zorunda kalmıştı ve başını geniş nilüfer yapraklarının altına saklıyordu. Ve çok yakınlarda, uçaktan makineli tüfek ateşiyle kesilen bir kamış suya düştü... Ve adamlar zaten baskınlara alışmıştı.
Ama şimdi yanılıyorlardı. Gümbürdeyen uçaklar değildi. Üç tozlu Alman alçak bir çitin üzerinden atlayarak okul bahçesine koştuğunda çocuklar henüz boşlukta saklanmayı başaramamışlardı. Kasklarında camlı otomotiv güneş gözlükleri parlıyordu. Bunlar motosiklet izcileriydi. Arabalarını çalıların arasında bıraktılar. Üç farklı taraftan ama aynı anda okul çocuklarına doğru koştular ve makineli tüfeklerini onlara doğrulttular.
- Durmak! - patron olması gereken, kısa kırmızı bıyıklı, ince, uzun kollu bir Alman bağırdı. — Pioniren mi? diye sordu.
Adamlar sessizdi, Almanların sırayla yüzlerine sapladığı tabancanın namlusundan istemsizce uzaklaşıyorlardı.
Ancak diğer iki makineli tüfeğin sert, soğuk namluları, okul çocuklarının sırtlarına ve boyunlarına acı verici bir şekilde baskı yapıyordu.
- Schneller, Schneller, bistro! - faşist bağırdı.
Ksenia Andreevna doğrudan Alman'a doğru ilerledi ve adamları kendisiyle örttü.
- Ne istiyorsun? — diye sordu öğretmen ve sertçe Alman'ın gözlerine baktı. Mavi ve sakin bakışları, istemsizce geri çekilen faşistin kafasını karıştırdı.
- V kim? Buna hemen cevap vereyim... Biraz Rusça konuşuyorum.
Öğretmen sessizce, "Almanca'yı anlıyorum," diye yanıtladı, "ama seninle konuşacak hiçbir şeyim yok." Bunlar benim öğrencilerim, ben yerel bir okulda öğretmenim. Silahını bırakabilirsin. Ne istiyorsun? Neden çocukları korkutuyorsun?
- Bana öğretme! - izci tısladı.
Diğer iki Alman endişeyle etraflarına baktı. İçlerinden biri patrona bir şeyler söyledi. Endişelenerek köye baktı ve tabancanın namlusuyla öğretmeni ve çocukları okula doğru itmeye başladı.
“Peki, acele edin,” dedi, “acelemiz var…” Tabancayla tehdit etti. - İki küçük soru - ve her şey yoluna girecek.
Çocuklar, Ksenia Andreevna ile birlikte sınıfa itildiler. Faşistlerden biri okulun verandasını korumaya devam etti. Başka bir Alman ve patron, adamları masalarına götürdü.
Patron, “Şimdi sana kısa bir sınav yapacağım” dedi. - Oturmak!
Ama çocuklar koridorda toplanmış duruyorlardı ve solgun bir halde öğretmene bakıyorlardı.
Ksenia Andreevna sanki başka bir ders başlıyormuş gibi sessiz ve sıradan sesiyle, "Oturun beyler," dedi.
Adamlar dikkatlice oturdular. Gözlerini öğretmenden ayırmadan sessizce oturdular. Alışkanlık olarak sınıfta oturdukları gibi yerlerine oturdular: Senya Pichugin ve Shura Kapustina önde, Kostya Rozhkov da herkesin arkasında, son sırada. Ve kendilerini tanıdık yerlerde bulan adamlar yavaş yavaş sakinleşti.
Koruyucu şeritlerin yapıştırıldığı sınıf pencerelerinin dışında gökyüzü sakin maviydi ve pencere kenarında çocukların kavanoz ve kutularda yetiştirdiği çiçekler vardı. Her zamanki gibi cam dolabın üzerinde talaşla dolu bir şahin geziniyordu. Ve sınıfın duvarı özenle yapıştırılmış herbaryumlarla süslendi. Yaşlı Alman omzuyla yapıştırılan çarşaflardan birine dokundu ve kurumuş papatyalar, kırılgan saplar ve ince dallar hafif bir çıtırtıyla yere düştü.
Bu, oğlanların kalbini acı bir şekilde yaraladı. Her şey vahşiydi, her şey bu duvarların içindeki alışılagelmiş yerleşik düzene aykırı görünüyordu. Ve tanıdık sınıf çocuklar için çok değerli görünüyordu; kapaklarındaki kurumuş mürekkep lekeleri bronz bir böceğin kanadı gibi parıldayan sıralar.
Ve faşistlerden biri, Ksenia Andreevna'nın genellikle oturduğu masaya yaklaşıp onu tekmelediğinde, adamlar derinden hakarete uğramış hissettiler.
Patron kendisine bir sandalye verilmesini istedi. Adamların hiçbiri hareket etmedi.
- Kuyu! - faşist bağırdı.
Ksenia Andreevna, "Burada sadece beni dinliyorlar" dedi. - Pichugin, lütfen koridordan bir sandalye getir.
Sessiz Senya Pichugin sessizce masasından kalktı ve bir sandalye almaya gitti. Uzun süre dönmedi.
- Pichugin, acele et! - öğretmen Senya'yı aradı.
Bir dakika sonra, siyah muşamba kaplı ağır bir sandalyeyi sürükleyerek ortaya çıktı. Alman, yaklaşmasını beklemeden sandalyeyi elinden kaptı, önüne koydu ve oturdu. Shura Kapustina elini kaldırdı:
- Ksenia Andreevna... sınıftan ayrılabilir miyim?
- Otur Kapustina, otur. "Ve kıza bilerek bakan Ksenia Andreevna zar zor duyulabilecek bir şekilde ekledi: "Orada hâlâ bir nöbetçi var."
- Artık herkes beni dinleyecek! - dedi patron.
Ve faşist, sözlerini çarpıtarak, adamlara Kızıl partizanların ormanda saklandıklarını ve bunu çok iyi bildiğini ve adamlar da bunu bildiğini anlatmaya başladı. Alman istihbarat görevlileri birçok kez okul çocuklarının ormanda ileri geri koştuğunu gördü. Ve şimdi adamlar patrona partizanların nerede saklandığını söylemeli. Eğer adamlar size partizanların şu anda nerede olduğunu söylerse doğal olarak her şey yoluna girecek. Eğer erkekler bunu söylemezse doğal olarak her şey çok kötü olacak.
Alman, konuşmasını "Artık herkesi dinleyeceğim" diye tamamladı.
Sonra adamlar onlardan ne istediklerini anladılar. Hareketsiz oturdular, sadece birbirlerine bakmayı başardılar ve tekrar masalarının üzerinde donup kaldılar.
Shura Kapustina'nın yüzünden yavaşça bir gözyaşı süzüldü. Kostya Rozhkov öne eğilerek oturdu ve güçlü dirseklerini masasının eğimli kapağına dayadı. Ellerinin kısa parmakları birbirine dolanmıştı. Kostya masasına bakarak hafifçe sallandı. Dışarıdan ellerini açmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu ama bir güç onu bunu yapmaktan alıkoyuyordu.
Adamlar sessizce oturdular.
Patron yardımcısını çağırdı ve kartı ondan aldı.
Almanca olarak Ksenia Andreevna'ya "Onlara söyle," dedi, "burayı bana bir harita veya plan üzerinde göstermelerini." Peki, yaşıyor! Bakın bana... - Tekrar Rusça konuştu: - Sizi uyarıyorum ki, Rus dilini ve sizin çocuklara ne söyleyeceğinizi anlıyorum...
Tahtaya gitti, bir tebeşir aldı ve hızla bölgenin bir planını çizdi - bir nehir, bir köy, bir okul, bir orman... Daha da netleştirmek için okulun çatısına bir baca bile çizdi ve bukleler karaladı. dumandan.
"Belki bunu düşünürsün ve bana ihtiyacın olan her şeyi anlatırsın?" - patron sessizce öğretmene Almanca sordu ve ona yaklaştı. — Çocuklar Almanca anlamaz, konuşmaz.
"Sana daha önce oraya hiç gitmediğimi ve nerede olduğunu bilmediğimi söylemiştim."
Uzun elleriyle Ksenia Andreevna'yı omuzlarından yakalayan faşist, onu kabaca salladı:
Ksenia Andreevna kendini kurtardı, öne doğru bir adım attı, masalara doğru yürüdü, iki elini öne doğru dayadı ve şöyle dedi:
- Çocuklar! Bu adam, partizanlarımızın nerede olduğunu kendisine söylememizi istiyor. Nerede olduklarını bilmiyorum. Ben oraya hiç gitmedim. Ve sen de bilmiyorsun. Bu doğru mu?
“Bilmiyoruz, bilmiyoruz!..” diye bir ses çıkardılar. - Nerede olduklarını kim bilebilir? Ormana gittiler ve hepsi bu.
Alman şaka yapmaya çalıştı: "Siz gerçekten kötü öğrencilersiniz, bu kadar basit bir soruyu cevaplayamazsınız." Evet, evet...
Sahte bir neşeyle sınıfa baktı ama tek bir gülümsemeyle karşılaşmadı. Adamlar sert ve temkinli oturuyorlardı. Sessizdi
sınıfta sadece Senya Pichugin ilk masada kasvetli bir şekilde horluyordu.
Alman ona yaklaştı:
- Peki senin adın ne?.. Sen de bilmiyor musun?
"Bilmiyorum," diye yanıtladı Senya sessizce.
- Bu nedir biliyor musun? "Alman tabancasının namlusunu Senya'nın sarkık çenesine doğrulttu.
"Bunu biliyorum" dedi Senya. — “Walter” sisteminin otomatik tabancası...
- Bu kadar kötü öğrencileri kaç kez öldürebileceğini biliyor musun?
- Bilmiyorum. Kendiniz düşünün...” diye mırıldandı Senya.
- Bu kim! - Alman bağırdı. - Dedin ki: hesabı kendin yap! Çok harika! Kendim üçe kadar sayacağım. Ve eğer kimse bana ne sorduğumu söylemezse ilk önce inatçı öğretmenini vururum. Ve sonra - söylemeyen herkes. Saymaya başladım! Bir kere!..
Ksenia Andreevna'nın elini tuttu ve onu sınıfın duvarına doğru çekti. Ksenia Andreevna tek ses çıkarmadı ama çocuklara yumuşak, melodik elleri inlemeye başlamış gibi geldi. Ve sınıf coştu. Başka bir faşist hemen tabancasını adamlara doğrulttu.
"Çocuklar, yapmayın," dedi Ksenia Andreevna sessizce ve alışkanlıktan dolayı elini kaldırmak istedi, ancak faşist eline tabancanın namlusuyla vurdu ve eli güçsüzce düştü.
Alman, "Alzo, yani hiçbiriniz partizanların nerede olduğunu bilmiyorsunuz" dedi. - Harika, sayacağız. Zaten “bir” dedim, şimdi “iki” olacak.
Faşist tabancasını kaldırıp öğretmenin kafasına nişan almaya başladı. Resepsiyonda Shura Kapustina ağlamaya başladı.
Ksenia Andreevna, "Sessiz ol Shura, sessiz ol" diye fısıldadı ve dudakları neredeyse hiç kıpırdamadı. Yavaşça sınıfa bakarak, "Herkes sussun," dedi, "korkan varsa yüz çevirsin." Bakmanıza gerek yok arkadaşlar. Veda! Çok çalışın. Ve bu dersimizi unutmayın...
- Şimdi “üç” diyeceğim! - faşist onun sözünü kesti.
Ve aniden Kostya Rozhkov arka sırada ayağa kalktı ve elini kaldırdı:
"Gerçekten bilmiyor!"
- Kim bilir?
“Biliyorum...” dedi Kostya yüksek sesle ve net bir şekilde. “Oraya kendim gittim ve biliyorum.” Ama o değildi ve bilmiyor.
Patron, "O halde göster bana" dedi.
- Rozhkov, neden yalan söylüyorsun? - dedi Ksenia Andreevna.
Kostya inatla ve sert bir tavırla, "Doğruyu söylüyorum," dedi ve öğretmenin gözlerinin içine baktı.
“Kostya...” diye söze başladı Ksenia Andreevna.
Ancak Rozhkov onun sözünü kesti:
- Ksenia Andreevna, bunu kendim de biliyorum...
Öğretmen sırtı ona dönük olarak duruyordu.
beyaz kafasını göğsüne düşürdü. Kostya defalarca derse cevap verdiği tahtaya gitti. Tebeşiri aldı. Kararsızca durdu, ufalanan beyaz parçalara parmaklarıyla dokundu. Faşist tahtaya yaklaştı ve bekledi. Kostya tebeşirle elini kaldırdı.
"Buraya bak" diye fısıldadı, "sana göstereceğim."
Alman ona yaklaştı ve çocuğun ne gösterdiğini daha iyi görebilmek için eğildi. Ve aniden Kostya tüm gücüyle iki eliyle tahtanın siyah yüzeyine vurdu. Bu, bir tarafa yazı yazıldıktan sonra tahtanın diğer tarafa devredilmesi durumunda yapılır. Tahta çerçevesinde keskin bir şekilde döndü, ciyakladı ve gösterişli bir hareketle faşistin yüzüne çarptı. Yan tarafa uçtu ve çerçevenin üzerinden atlayan Kostya, sanki bir kalkanın arkasındaymış gibi anında tahtanın arkasında kayboldu. Faşist, kanlı yüzünü tutarak tahtaya boş yere ateş etti ve üzerine kurşun üstüne kurşun sıktı.
Boşuna... Tahtanın arkasında nehrin yukarısındaki uçuruma bakan bir pencere vardı. Kostya hiç düşünmeden açık pencereden atladı, kendini uçurumdan nehre attı ve diğer kıyıya yüzdü.
Ksenia Andreevna'yı uzaklaştıran ikinci faşist pencereye koştu ve tabancayla çocuğa ateş etmeye başladı. Patron onu kenara itti, tabancayı elinden aldı ve pencereden nişan aldı. Adamlar masalarına fırladılar. Artık kendilerini tehdit eden tehlikeyi düşünmüyorlardı. Artık onları yalnızca Kostya endişelendiriyordu. Artık tek bir şey istiyorlardı: Kostya'nın diğer tarafa geçmesi ve böylece Almanların ıskalaması.
Bu sırada köyde silah seslerini duyan motosikletlilerin izini süren partizanlar ormandan dışarı atladı. Verandayı koruyan Alman onları görünce havaya ateş etti, yoldaşlarına bir şeyler bağırdı ve motosikletlerin saklandığı çalılıklara doğru koştu. Ancak bir makineli tüfek patlaması çalıların arasından geçerek yaprakları kesip dalları kesti.
diğer taraftaki Kızıl Ordu devriyesi...
En fazla on beş dakika geçti ve partizanlar silahsız üç Alman'ı sınıfa getirdiler ve heyecanlı çocuklar yeniden içeri daldılar. Partizan müfrezesinin komutanı ağır bir sandalye aldı, onu masaya doğru itti ve oturmak istedi, ancak Senya Pichugin aniden ileri atılarak sandalyeyi ondan kaptı.
- Hayır, hayır, hayır! Şimdi sana bir tane daha getireceğim.
Ve anında koridordan başka bir sandalyeyi sürükledi ve bunu tahtanın arkasına itti. Partizan müfrezesinin komutanı oturdu ve faşistlerin şefini sorgulama için masaya çağırdı. Ve diğer ikisi, buruşuk ve sessiz, Senya Pichugin ve Shura Kapustina'nın masasına yan yana oturdular, bacaklarını dikkatlice ve çekingen bir şekilde oraya koydular.
Shura Kapustina faşist istihbarat subayını işaret ederek komutana "Neredeyse Ksenia Andreevna'yı öldürüyordu" diye fısıldadı.
Alman, "Bu tam olarak doğru değil," diye mırıldandı, "bu hiç de doğru değil...
- O, o! - sessiz Senya Pichugin diye bağırdı. - Hala izi var... Ben... sandalyeyi sürüklerken yanlışlıkla muşambanın üzerine mürekkep döktüm.
Komutan masaya eğildi, baktı ve sırıttı: Faşistin gri pantolonunun arkasında koyu bir mürekkep lekesi vardı...
Ksenia Andreevna sınıfa girdi. Kostya Rozhkov'un güvenli bir şekilde yüzüp yüzmediğini öğrenmek için karaya çıktı. Ön masada oturan Almanlar, ayağa fırlayan komutana şaşkınlıkla baktılar.
- Uyanmak! - komutan onlara bağırdı. — Bizim sınıfta öğretmen içeri girdiğinde ayağa kalkmanız gerekiyor. Görünüşe göre sana öğretilen bu değil!
Ve iki faşist itaatkar bir şekilde ayağa kalktı.
- Dersimize devam edebilir miyim Ksenia Andreevna? - komutana sordu.
- Otur, otur, Shirokov.
Shirokov bir sandalye çekerek, "Hayır, Ksenia Andreevna, hak ettiğin yeri al," diye itiraz etti, "bu odada sen bizim hanımımızsın." Ve burada, şuradaki masada aklımı topladım ve kızım da burada seninle... Üzgünüm Ksenia Andreevna, bu arsız insanları sınıfımıza almak zorunda kaldık. Madem bu oldu, onlara düzgünce kendin sormalısın. Bize yardım edin: onların dilini biliyorsunuz...
Ve Ksenia Andreevna, otuz iki yılda pek çok iyi insan öğrendiği masadaki yerini aldı. Ve şimdi Ksenia Andreevna'nın masasının önünde, kara tahtanın yanında, kurşunlarla delinmiş, uzun kollu, kırmızı bıyıklı bir canavar tereddüt ediyor, sinirli bir şekilde ceketini düzeltiyor, bir şeyler mırıldanıyor ve gözlerini yaşlı adamın mavi, sert bakışlarından saklıyordu. Öğretmen.
"Düzgün dur," dedi Ksenia Andreevna, "neden kıpırdıyorsun?" Benim adamlarım böyle davranmaz. İşte bu kadar... Şimdi sorularıma cevap verme zahmetine girin.
Ve incecik faşist, çekingen, öğretmenin önünde uzanıyordu.
Arkady Gaidar "Yürüyüş"
Küçük hikaye
Geceleri Kızıl Ordu askeri bir celp getirdi. Ve şafak vakti, Alka hâlâ uyurken, babası onu derinden öptü ve bir sefer için savaşa gitti.
Sabahleyin onu uyandırmadıkları için sinirlenen Alka, hemen kendisinin de yürüyüşe çıkmak istediğini açıkladı. Muhtemelen çığlık atıp ağlardı. Ancak beklenmedik bir şekilde annesi onun yürüyüşe çıkmasına izin verdi. Ve böylece Alka, yola çıkmadan önce güç kazanmak için isteksizce bir tabak dolusu yulaf lapası yedi ve süt içti. Daha sonra o ve annesi kamp malzemelerini hazırlamak için oturdular. Annesi pantolonunu dikti ve o da yerde oturarak tahtadan bir kılıç yonttu. Ve orada, çalışırken marşları öğrendiler çünkü “Ormanda Bir Noel Ağacı Doğdu” gibi bir şarkıyla hiçbir yere gidemezsiniz. Ve sebep aynı değil ve sözler aynı değil, genel olarak bu melodi savaş için tamamen uygun değil.
Ancak daha sonra annenin işe gitme vakti gelmiş ve işlerini yarına ertelemişler.
Ve böylece her gün Alka'yı uzun yolculuğa hazırladılar. Pantolon, gömlek, pankart, bayrak diktiler, sıcak tutan çoraplar ve eldivenler ördüler. Duvarda silahın ve davulun yanında zaten yedi tahta kılıç asılıydı. Ancak bu rezerv sorun değil çünkü sıcak bir savaşta çınlayan bir kılıcın ömrü bir atlınınkinden bile daha kısadır.
Ve uzun zaman önce belki Alka yürüyüşe çıkabilirdi ama sonra şiddetli bir kış geldi. Ve elbette böyle bir donla burun akıntısı veya soğuk algınlığı uzun sürmeyecek ve Alka sabırla ılık güneşi bekledi. Ama sonra güneş geri döndü. Eriyen kar siyaha döndü. Ve tam hazırlanmaya başlamak üzereyken zil çaldı. Ve yürüyüşten dönen baba ağır adımlarla odaya girdi. Yüzü karanlıktı, hava şartlarından yıpranmıştı ve dudakları çatlamıştı ama gri gözleri neşeli görünüyordu.
Tabii ki annesine sarıldı. Ve onu zaferinden dolayı tebrik etti. Elbette oğlunu derinden öptü. Daha sonra Alkino'nun tüm kamp malzemelerini inceledi. Ve gülümseyerek oğluna tüm bu silahları ve mühimmatları mükemmel bir düzende tutmasını emretti, çünkü bu dünyada hâlâ birçok zorlu savaş ve tehlikeli seferler olacak.
Konstantin Paustovski. Serseri
Bütün gün aşırı büyümüş çayır yollarında yürümek zorunda kaldım.
Ancak akşam nehre, fener bekçisi Semyon'un nöbetçi kulübesine gittim.
Nöbetçi kulübesi diğer taraftaydı. Semyon'a tekneyi bana vermesi için bağırdım ve Semyon tekneyi çözüp zinciri takırdatıp küreklere doğru giderken üç çocuk kıyıya yaklaştı. Saçları, kirpikleri ve külotları saman rengine dönmüştü.
Çocuklar uçurumun yukarısında suyun kenarına oturdular. Hemen, küçük bir top mermisi gibi ses çıkaran bir ıslık sesiyle uçurumun altından kırlangıçlar uçmaya başladı; Kayalıklara çok sayıda hızlı yuva kazıldı. Çocuklar güldü.
- Nerelisin? - Onlara sordum.
"Laskovsky Ormanı'ndan" diye cevap verdiler ve komşu kasabadan öncü olduklarını, ormana çalışmak için geldiklerini, üç haftadır odun kestiklerini ve bazen yüzmek için nehre geldiklerini söylediler. Semyon onları diğer tarafa, kuma taşıyor.
"O sadece huysuz" dedi en küçük çocuk. "Ona her şey yetmez, her şey yetmez." Onu tanıyor musun?
- Biliyorum. Uzun zamandır.
- İyi mi?
- Çok güzel.
Şapkalı zayıf çocuk ne yazık ki "Ama her şey onun için yeterli değil" diye onayladı. "Onu hiçbir şeyle memnun edemezsin." Yemin ederim.
Oğlanlara sonunda Semyon için neyin yeterli olmadığını sormak istedim ama o sırada kendisi bir tekneye bindi, indi, kaba elini bana ve çocuklara uzattı ve şöyle dedi:
“İyi adamlar ama çok az anlıyorlar.” Hiçbir şey anlamadıklarını söyleyebiliriz. Yani biz yaşlı süpürgelerin onlara öğretmemiz gerektiği ortaya çıktı. Haklı mıyım? Tekneye binin. Hadi gidelim.
"Görüyorsun ya" dedi küçük çocuk tekneye binerken. - Sana söylemiştim!
Tüm nehirlerimizde şamandıralar ve kayıkçılar her zaman kürek çektiği için Semyon nadiren ve yavaşça kürek çekerdi. Bu tür kürek çekmeler konuşmayı engellemez ve konuşkan yaşlı bir adam olan Semyon hemen sohbete başladı.
“Sakın öyle düşünme” dedi bana, “bana kızgın değiller.” Zaten kafalarına o kadar çok şey kazıdım ki - tutku! Ayrıca odun kesmeyi de bilmeniz gerekir. Hangi yöne düşeceğini söyleyelim. Ya da poponun seni öldürmemesi için kendini nasıl gömeceğini. Şimdi muhtemelen biliyor musun?
Şapkalı çocuk, "Biliyoruz büyükbaba," dedi. - Teşekkür ederim.
- İşte bu kadar! Muhtemelen testere yapmayı, odun ayırıcıları ve işçileri bilmiyorlardı!
"Artık yapabiliriz" dedi en küçük çocuk.
- İşte bu kadar! Ancak bu bilim zor değildir. Boş bilim! Bu bir kişi için yeterli değildir. Başka bir şeyi bilmen gerekiyor.
- Peki ne? - çillerle kaplı üçüncü çocuk endişeyle sordu.
- Ve artık savaşın olduğu gerçeği. Bunu bilmeniz gerekiyor.
- Biliyoruz.
- Hiçbir şey bilmiyorsun. Geçen gün bana bir gazete getirdin ama içinde ne yazdığını tam olarak belirleyemiyorsun.
- İçinde ne yazıyor Semyon? - Diye sordum.
- Şimdi söyleyeceğim. Sigara içiyor musunuz?
Her birimiz buruşuk bir gazeteden birer sevişme sigarası sardık. Semyon bir sigara yaktı ve çayırlara bakarak şöyle dedi:
"Ve içinde insanın kendi memleketine olan sevgisinden bahsediliyor." Bu aşktan öyle sanılması gerekir ki insan kavgaya gider. Haklı mıyım?
- Sağ.
- Bu nedir - vatan sevgisi mi? O halde siz onlara sorun çocuklar. Ve görünüşe göre hiçbir şey bilmiyorlar.
Çocuklar kırgındı:
- Bilmiyoruz!
"Biliyorsan bana açıkla, yaşlı aptal." Durun, atlamayın, bitireyim. Örneğin savaşa gidersiniz ve şöyle düşünürsünüz: "Ben memleketime gidiyorum." Öyleyse söyle bana: ne için gidiyorsun?
Küçük çocuk, "Özgür bir yaşam için yürüyorum" dedi.
- Bu yeterli değil. Tek başına özgür bir hayat yaşayamazsın.
Çilli çocuk, "Şehirlerimiz ve fabrikalarımız için" dedi.
Şapkalı çocuk "Okulunuz için" dedi. - Ve halkın için.
"Ve halkın için" dedi küçük çocuk. - Çalışıp mutlu bir hayat sürsün diye.
"Söyledikleriniz doğru" dedi Semyon, "ama bu benim için yeterli değil."
Çocuklar birbirlerine bakıp kaşlarını çattılar.
- Gücenmiş! - dedi Semyon. - Ah, siz yargıçlar! Ama diyelim ki bir bıldırcın için savaşmak istemiyor musun? Onu yıkımdan, ölümden korumak mı? A?
Oğlanlar sessizdi.
Semyon, "Görüyorum ki her şeyi anlamıyorsun" dedi. - Ve ben ihtiyar, sana açıklamalıyım. Benim de yapacak yeterince işim var: şamandıraları kontrol etmek, direklere etiket asmak. Benim de hassas bir meselem var, devlet meselesi. Çünkü bu nehir de kazanmaya çalışıyor, buharlı gemiler taşıyor ve ben de onun yanında bir nevi akıl hocası, bir koruyucu gibiyim, böylece her şey yolunda olsun. Böylece tüm bunların doğru olduğu ortaya çıkıyor - özgürlük, şehirler, örneğin zengin fabrikalar, okullar ve insanlar. Doğduğumuz toprakları bu yüzden sevmiyoruz. Sonuçta tek bir şey için değil mi?
- Başka ne? - çilli çocuğa sordu.
- Dinlemek. Yani Laskovsky ormanından buraya, Tish Gölü'ne giden yıpranmış yol boyunca, oradan da çayırlardan Adaya ve buradan bana, ulaşıma doğru yürüdünüz. Gittin mi?
- Hadi bakalım. Ayaklarına baktın mı?
- Baktım.
- Ama görünüşe göre hiçbir şey görmedim. Ama daha sık bakmalı, not almalı ve durmalıyız. Durun, eğilin, herhangi bir çiçek ya da çim toplayın ve yolunuza devam edin.
- Ve sonra, böyle her çimende ve her çiçekte büyük bir güzellik vardır. Örneğin burada yonca var. Ona yulaf lapası diyorsun. Al onu, kokla; arı gibi kokuyor. Bu koku kötü insanı gülümsetir. Veya diyelim ki papatya. Sonuçta onu çizmeyle ezmek günah. Akciğer otu ne olacak? Veya çimleri hayal edin. Geceleri uyuyor, başını eğiyor ve çiy yüzünden ağırlığını hissediyor. Veya satın alındı. Evet, görünüşe göre onu tanımıyorsun bile. Yaprak geniş, serttir ve altında beyaz çanlara benzer çiçekler bulunur. Dokunmak üzeresin ve çalacaklar. İşte bu! Bu bir yan bitkidir. Hastalığı iyileştirir.
- Giriş ne anlama geliyor? - şapkalı çocuğa sordu.
- İlaç falan. Bizim hastalığımız kemik ağrıları. Nemden. Satın alındığında ağrı azalır, daha iyi uyursunuz ve işiniz kolaylaşır. Veya Hint kamışı. Locadaki zeminlere serpiyorum. Bana gel - benim havam Kırım. Evet! Gelin, bakın, not alın. Nehrin üzerinde bir bulut duruyor. Bunu bilmiyorsun; ve ondan gelen yağmurun sesini duyabiliyorum. Mantar yağmuru - sporlu, çok gürültülü değil. Bu tür yağmurlar altından daha değerlidir. Nehrin ısınmasını, balıkların oynamasını sağlar ve tüm zenginliğimizi artırır. Öğleden sonraları genellikle kapı kulübesinde oturup sepet örüyorum, sonra etrafıma bakıp her türlü sepeti unutuyorum - işte bu! Gökyüzündeki bulut sıcak altından yapılmış, güneş çoktan bizi terk etmiş ve orada, dünyanın üstünde hala sıcaklıkla parlıyor, ışıkla parlıyor. Ve sönecek ve mısır taneleri çimenlerin arasında gıcırdamaya başlayacak, bıldırcınlar seğirecek ve bıldırcınlar ıslık çalacak ve sonra bakın, bülbüller sanki gök gürültüsü gibi nasıl çarpacaklar - asmalara, asmalara çalılar! Ve yıldız yükselecek, nehrin üzerinde duracak ve sabaha kadar duracak - berrak suya, güzelliğe bakacak. İşte bu kadar arkadaşlar! Bütün bunlara bakıp düşünüyorsunuz: Bize ayrılan çok az hayat var, iki yüz yıl yaşamak zorundayız ve bu yeterli değil. Ülkemiz o kadar harika ki! Bu güzellik için biz de düşmanlarımızla mücadele etmeli, onu korumalı, kollamalı, kirletilmesine izin vermemeliyiz. Haklı mıyım? Herkes ses çıkarıyor, “Vatan”, “Vatan” ama işte saman yığınlarının ardında Anavatan!
Çocuklar sessiz ve düşünceliydi. Suya yansıyan bir balıkçıl yavaşça uçtu.
"Eh," dedi Semyon, "insanlar savaşa gidiyor ama biz eskileri unuttular!" İnan bana unutmamalıydın. Yaşlı adam güçlü, iyi bir askerdir, darbesi çok ciddidir. Eğer biz yaşlıları içeri alsalardı Almanlar burayı da kaşıyacaklardı. Almanlar "Uh-hı" derdi, "bu kadar yaşlı insanlarla kavga etmek istemiyoruz!" Önemi yok! Böyle yaşlı insanlarla son limanlarınızı kaybedersiniz. Şaka yapıyorsun kardeşim!
Tekne burnuyla kumlu kıyıya çarptı. Küçük kuşlar su boyunca aceleyle ondan kaçtılar.
Semyon, "İşte bu kadar arkadaşlar" dedi. “Muhtemelen yine büyükbabandan şikayet edeceksin; her şey ona yetmiyor.” Garip bir büyükbaba.
Çocuklar güldü.
"Hayır, anlaşılabilir, tamamen anlaşılabilir" dedi küçük çocuk. - Teşekkür ederim büyükbaba.
— Bu ulaşım için mi yoksa başka bir şey için mi? - Semyon'a sordu ve gözlerini kısarak baktı.
- Başka bir şey için. Ve ulaşım için.
- İşte bu kadar!
Çocuklar yüzmek için kumsala koştular. Semyon onlara baktı ve içini çekti.
Onlara öğretmeye çalışıyorum dedi. — Kişinin kendi topraklarına saygı duymayı öğretin. Bu olmadan kişi, kişi değil, çöptür!
Gergedan Böceğinin Maceraları (Bir Askerin Hikayesi)
Pyotr Terentyev savaşa gitmek üzere köyü terk ettiğinde, küçük oğlu Styopa babasına veda hediyesi olarak ne vereceğini bilememiş ve sonunda ona eski bir gergedan böceği vermiştir. Onu bahçede yakaladı ve kibrit kutusuna koydu. Gergedan öfkeliydi, kapıyı çalıyordu ve serbest bırakılmayı talep ediyordu. Ancak Styopa onu dışarı çıkarmadı ve böceğin açlıktan ölmemesi için kutusuna çim parçaları attı. Gergedan çimenleri kemiriyordu ama yine de vurmaya ve azarlamaya devam ediyordu.
Styopa temiz hava için kutunun içine küçük bir pencere açtı. Böcek tüylü pençesini pencereden dışarı çıkardı ve Styopa'nın parmağını yakalamaya çalıştı; muhtemelen öfkesinden onu kaşımak istiyordu. Ama Styopa parmağını bile kıpırdatmadı. Sonra böcek o kadar çok vızıldamaya başladı ki Styopa Akulina'nın annesi bağırdı:
- Bırak onu dışarı, kahretsin! Bütün gün vızıldayıp vızıldıyor, başı şişmiş!
Pyotr Terentyev, Styopa'nın hediyesi karşısında sırıttı, sert eliyle Styopa'nın başını okşadı ve böceğin bulunduğu kutuyu gaz maskesi çantasına sakladı.
Styopa, "Sadece kaybetmeyin, ona iyi bakın" dedi.
Peter, "Bu tür hediyeleri kaybetmek sorun değil" diye yanıtladı. - Bir şekilde kurtaracağım.
Ya böcek lastik kokusunu seviyordu ya da Peter hoş bir palto ve siyah ekmek kokuyordu ama böcek sakinleşti ve Peter'la birlikte ön tarafa doğru ilerledi.
Cephede askerler böceğe şaşırdılar, güçlü boynuzuna parmaklarıyla dokundular, Peter'ın oğlunun hediyesi hakkındaki hikayesini dinlediler ve şöyle dediler:
- Çocuk ne buldu! Ve görünüşe göre böcek, savaşan bir böcek. Sadece bir onbaşı, bir böcek değil.
Askerler, böceğin ne kadar süre dayanacağı ve yiyecek stokunun nasıl gittiği, yani Peter'ın onu neyle besleyeceği ve sulayacağıyla ilgileniyorlardı. Bir böcek olmasına rağmen susuz yaşayamaz.
Peter utanarak gülümsedi ve bir böceğe spikelet verirseniz bir hafta boyunca besleneceğini söyledi. Ne kadara ihtiyacı var?
Bir gece Peter bir siperde uyuyakaldı ve çantasından böceğin bulunduğu kutuyu düşürdü. Böcek uzun bir süre dönüp durdu, kutuda bir çatlak açtı, sürünerek dışarı çıktı, antenini hareket ettirdi ve dinledi. Uzakta dünya gürledi ve sarı şimşekler çaktı.
Böcek, etrafı daha iyi görebilmek için siperin kenarındaki bir mürver çalısının üzerine tırmandı. Daha önce hiç böyle bir fırtına görmemişti. Çok fazla yıldırım vardı. Yıldızlar, Petrova Köyü'nde memleketlerindeki bir böcek gibi gökyüzünde hareketsiz asılı kalmadılar, yerden havalandılar, etrafındaki her şeyi parlak bir ışıkla aydınlattılar, tüttüler ve söndüler. Gök gürültüsü sürekli kükredi.
Bazı böcekler vızıldayarak geçti. İçlerinden biri mürver çalılığına o kadar sert çarptı ki oradan kırmızı meyveler düştü. Yaşlı gergedan düştü, ölü taklidi yaptı ve uzun süre hareket etmekten korktu. Bu tür böceklerle uğraşmamanın daha iyi olduğunu fark etti - etrafta çok fazla ıslık çalıyordu.
Böylece sabaha, güneş doğana kadar orada kaldı. Böcek bir gözünü açtı ve gökyüzüne baktı. Maviydi, sıcaktı, köyünde böyle bir gökyüzü yoktu.
Devasa kuşlar uluyarak uçurtmalar gibi bu gökten düştüler. Böcek hızla ters döndü, ayakları üzerinde durdu, dulavratotu altına süründü - uçurtmaların onu gagalayarak öldüreceğinden korkuyordu.
Sabah Peter böceği ıskaladı ve yeri karıştırmaya başladı.
- Ne yapıyorsun? - bronzlaşmış bir yüze sahip bir komşu savaşçıya, siyah bir adamla karıştırılabileceğini sordu.
"Böcek gitti," diye yanıtladı Peter hayal kırıklığıyla. - Ne sorun!
Bronzlaşmış savaşçı, "Yas tutacak bir şey buldum" dedi. - Böcek bir böcektir, bir böcektir. Askere hiçbir faydası olmadı.
Peter, "Bu bir çıkar meselesi değil," diye itiraz etti, "bu bir hafıza meselesi." Oğlum bunu bana son hediye olarak verdi. Burada kardeşim, değerli olan böcek değil, değerli olan hatıradır.
- Kesinlikle öyle! - bronzlaşmış dövüşçü kabul etti. - Bu elbette farklı bir düzen meselesi. Onu bulmak, okyanus-denizdeki kırıntıları tıraş etmek gibidir. Bu, böceğin gittiği anlamına gelir.
O zamandan beri Peter böceği kutulara koymayı bıraktı ve onu doğrudan gaz maskesi çantasında taşıdı ve askerler daha da şaşırdı: "Görüyorsunuz, böcek tamamen evcilleşti!"
Bazen, boş zamanlarında Peter bir böceği salıveriyordu ve böcek etrafta geziniyor, bazı kökler arıyor ve yaprakları çiğniyordu. Artık köydeki gibi değillerdi.
Huş ağacı yaprakları yerine birçok karaağaç ve kavak yaprağı vardı. Ve Peter askerlerle tartışarak şunları söyledi:
— Böceğim ödül yemine geçti.
Bir akşam, temiz hava, büyük su kokusu gaz maskesi torbasının içine üflendi ve böcek, nerede olduğunu görmek için torbadan sürünerek çıktı.
Peter feribotta askerlerle birlikte duruyordu. Feribot geniş, parlak bir nehrin üzerinden geçti. Arkasında altın rengi güneş batıyordu, kıyılarda söğüt ağaçları duruyordu ve üzerlerinde kırmızı pençeli leylekler uçuyordu.
-Vistül! - savaşçılar tırnaklarıyla su alıp içtiklerini ve bazıları tozlu yüzlerini soğuk suyla yıkadıklarını söyledi. - Yani Don, Dinyeper ve Bug'dan su içtik ve şimdi Vistula'dan içeceğiz. Vistula'nın suyu acı verici derecede tatlıdır.
Böcek nehrin serinliğini soludu, antenlerini hareket ettirdi, çantasına tırmandı ve uykuya daldı.
Güçlü sarsıntıdan uyandı. Çanta titriyor ve zıplıyordu. Böcek hızla dışarı çıktı ve etrafına baktı. Peter bir buğday tarlasında koşuyordu ve askerler "Yaşasın" diye bağırarak yakınlarda koşuyorlardı. Biraz aydınlanmaya başlamıştı. Askerlerin miğferlerinde çiy parlıyordu.
Böcek önce patileriyle tüm gücüyle çantaya tutundu, sonra hala tutunamadığını fark etti, kanatlarını açtı, havalandı, Peter'ın yanına uçtu ve sanki Peter'ı cesaretlendirir gibi mırıldandı.
Kirli yeşil üniformalı bir adam tüfeğiyle Peter'a nişan aldı ama baskından çıkan bir böcek bu adamın gözüne çarptı. Adam sendeledi, tüfeğini düşürdü ve kaçtı.
Böcek Peter'ın peşinden uçtu, omuzlarına yapıştı ve çantaya tırmandı, ancak Peter yere düşüp birine bağırdı: “Ne kötü şans! Bacağıma çarptı!” Bu sırada kirli yeşil üniformalı insanlar çoktan koşuyor, geriye bakıyorlardı ve arkalarında gürleyen bir "yaşasın" sesi duyuluyordu.
Peter revirde bir ay geçirdi ve böcek, saklanması için Polonyalı bir çocuğa verildi. Bu çocuk revirin bulunduğu bahçede yaşıyordu.
Peter revirden tekrar öne çıktı - yarası hafifti. Bir kısmını Almanya'da yakaladı. Şiddetli çatışmanın dumanı sanki
Dünyanın kendisi yanıyordu ve her oyuktan büyük kara bulutlar fırlatıyordu. Güneş gökyüzünde kayboluyordu. Böcek silahların gürültüsünden sağır olmuş ve çantanın içinde sessizce, hareket etmeden oturmuş olmalı.
Ama bir sabah taşındı ve dışarı çıktı. Sıcak bir rüzgar esti ve son duman şeritlerini güneye doğru taşıdı. Saf yüksek güneş gökyüzünün mavi derinliklerinde parlıyordu. Ortam o kadar sessizdi ki böceğin üstündeki ağaçtaki bir yaprağın hışırtısını duyabiliyordu. Bütün yapraklar hareketsiz asılıydı ve sadece bir tanesi titredi ve sanki bir şeye sevinmiş ve bunu diğer tüm yapraklara anlatmak istiyormuş gibi ses çıkardı.
Peter yere oturdu ve bir şişeden su içti. Tıraşsız çenesinden damlalar akıp güneşte oynuyordu. Sarhoş olan Peter güldü ve şöyle dedi:
- Zafer!
- Zafer! - yakınlarda oturan askerlere cevap verdi.
- Sonsuz zafer! Anavatanımız ellerimizi özlüyor. Artık bundan bir bahçe yapıp özgür ve mutlu yaşayacağız kardeşler.
Bundan kısa bir süre sonra Peter eve döndü. Akulina sevinçten çığlık atıp ağladı, Styopa da ağlayarak sordu:
— Böcek yaşıyor mu?
Peter, "Yaşıyor yoldaşım" diye yanıtladı. — Kurşun ona dokunmadı. Galiplerle birlikte memleketlerine döndü. Ve bunu seninle birlikte yayınlayacağız Styopa.
Peter böceği çantadan çıkardı ve avucunun içine koydu.
Böcek uzun süre oturdu, etrafına baktı, bıyığını hareket ettirdi, sonra arka ayakları üzerinde yükseldi, kanatlarını açtı, tekrar katladı, düşündü ve aniden yüksek bir vızıltı ile havalandı - memleketini tanıdı. Kuyunun üzerinde, bahçedeki dereotu yatağının üzerinde bir daire çizdi ve nehrin karşısındaki ormana uçtu, burada adamlar etrafı çağırıyor, mantar ve yabani ahududu topluyorlardı. Styopa şapkasını sallayarak uzun süre onun peşinden koştu.
Styopa geri döndüğünde Peter, "Eh," dedi, "şimdi bu böcek halkına savaşı ve onun kahramanca davranışını anlatacak." Bütün böcekleri ardıç altında toplayacak, her yöne eğilip anlatacak.
Styopa güldü ve Akulina şunları söyledi:
- Peri masalları anlatmak için çocuğu uyandırmak. Aslında buna inanacaktır.
Peter, "Ve inanmasına izin verin" diye yanıtladı. - Sadece erkekler değil, dövüşçüler bile masaldan keyif alıyor.
- Öyle mi? - Akulina kabul etti ve semaverin içine çam kozalakları attı.
Semaver yaşlı bir gergedan böceği gibi uğuldadı. Semaver borusundan mavi duman aktı, genç ayın zaten durduğu akşam gökyüzüne uçtu, göllere, nehre yansıdı, sessiz topraklarımıza baktı.
Leonid Panteleev. Kalbimin ağrısı
Ancak bazen beni tamamen ele geçirmesi sadece bu günlerde olmuyor.
Savaştan kısa bir süre sonra bir akşam, gürültülü, parlak bir şekilde aydınlatılmış bir "Gastronom" da Lyonka Zaitsev'in annesiyle tanıştım. Sırada dururken düşünceli bir şekilde bana doğru baktı ve ben de onu selamlamaktan kendimi alamadım. Sonra daha yakından baktı ve beni tanıyarak şaşkınlıkla çantasını düşürdü ve aniden gözyaşlarına boğuldu.
Orada durdum, ne hareket edebildim ne de tek kelime edebildim. Kimse bir şey anlamadı; Paranın ondan alındığını varsaydılar ve sorulara yanıt olarak sadece histerik bir şekilde bağırdı: "Defol!!! Beni yalnız bırakın!.."
O akşam şaşkına dönmüş gibi dolaştım. Her ne kadar Lyonka, duyduğuma göre, belki bir Alman'ı öldürmeye bile vakit bulamadan ilk savaşta ölmüş olsa da ve ben de yaklaşık üç yıl ön saflarda kalıp birçok savaşa katılmış olsam da, kendimi bir şekilde suçlu ve sonsuz borçlu hissettim. bu yaşlı kadına ve ölen herkese -arkadaşlarına ve yabancılara- ve onların annelerine, babalarına, çocuklarına ve dullarına...
Bunun nedenini kendime bile açıklayamıyorum ama o zamandan beri bu kadının dikkatini çekmemeye çalışıyorum ve onu sokakta gördüğümde - yan blokta yaşıyor - ondan kaçınıyorum.
15 Eylül ise Petka Yudin'in doğum günü; Her yıl bu akşam anne ve babası, çocukluğundan hayatta kalan arkadaşlarını bir araya getirir.
Kırk yaşındaki yetişkinler gelir, ancak şarap değil, tatlılarla çay, kurabiye ve elmalı turta içerler - Petka'nın en çok sevdiği şeyle.
Her şey savaştan önce olduğu gibi yapılıyor, bu odada Rostov yakınlarında bir yerde öldürülen ve panik içinde bir geri çekilmenin karmaşasına bile gömülmeyen iri yüzlü, neşeli bir çocuk gürültülü, gülüyor ve emir veriyordu. Masanın başında Petka'nın sandalyesi, hoş kokulu bir fincan çay ve annenin dikkatle şekere fındık koyduğu bir tabak, şekerli meyveli kekin en büyük parçası ve elmalı turta kabuğu var. Sanki Petka bir parçanın bile tadına bakabiliyor ve eskiden olduğu gibi ciğerlerinin sonuna kadar bağırabiliyordu: “Bu çok lezzetli, kardeşlerim! Kazın!..”
Ve Petka'nın yaşlı adamlarına kendimi borçlu hissediyorum; Geri döndüğüm ve Petka'nın öldüğü bir tür gariplik ve suçluluk duygusu bütün akşam beni bırakmıyor. Düşüncelerimde ne dediklerini duymuyorum; Zaten çok uzaktayım, çok uzaktayım... Kalbim acıyla pençe atıyor: Aklımda tüm Rusya'yı görüyorum, her ikinci veya üçüncü aileden birinin geri dönmediği...
Leonid Panteleev. Mendil
Geçenlerde trende çok hoş ve iyi bir insanla tanıştım. Krasnoyarsk'tan Moskova'ya seyahat ediyordum ve geceleri, küçük, uzak bir istasyonda, o zamana kadar benden başka kimsenin olmadığı bir kompartımanda, geniş bir ayı derisi paltolu, beyaz pelerinli ve geyik yavrusu olan iri, kırmızı yüzlü bir adamdı. uzun kulaklı şapka içeri giriyor.
O içeri girdiğinde ben çoktan uykuya dalmıştım. Ama sonra, valizleri ve sepetleriyle tüm arabayı sarstığında hemen uyandım, gözlerimi açtım ve hatta hatırlıyorum, korktum.
“Babalar! - Düşünmek. “Ne tür bir ayı kafama düştü?!”
Ve bu dev yavaş yavaş eşyalarını raflara yerleştirip soyunmaya başladı.
Şapkamı çıkardım ve kafasının tamamen beyaz ve gri olduğunu gördüm.
Dokha'sını çıkardı - doha'nın altında omuz askısı olmayan askeri bir tunik var ve üzerinde bir değil, iki değil, dört sıra sıra şerit var.
Bence: “Vay canına! Ve ayının gerçekten tecrübeli olduğu ortaya çıktı!
Ve ona zaten saygıyla bakıyorum. Doğru, gözlerimi açmadım ama yarıklar açtım ve dikkatlice izledim.
Ve pencerenin yanındaki köşeye oturdu, nefesini çekti, nefesini tuttu, sonra tuniğinin cebinin düğmelerini açtı ve gördüm ki, çok çok küçük bir mendil çıkardı. Genç kızların çantalarında taşıdıkları türden sıradan bir mendil.
O zaman bile şaşırdığımı hatırlıyorum. Şöyle düşünüyorum: “Neden bu mendile ihtiyacı var? Sonuçta böyle bir mendil, böyle bir amcanın burnunun tamamını doldurması için yeterli olmaz mı?!”
Ama bu mendille hiçbir şey yapmadı, sadece dizinin üzerinde düzeltti, tüp haline getirdi ve başka bir cebe koydu. Sonra oturdu, düşündü ve burkasını çıkarmaya başladı.
Bununla ilgilenmedim ve çok geçmeden sahte bir şekilde değil, gerçekten uykuya daldım.
Ertesi sabah onunla tanıştık ve konuşmaya başladık: Kimle, nerede, ne iş yapıyorduk... Yarım saat sonra yol arkadaşımın eski bir tankçı, bir albay olduğunu zaten biliyordum, bütün yol boyunca savaştı. Savaşta sekiz ya da dokuz kez yaralandı, iki kez mermi şokuna uğradı, boğuldu, yanan bir tanktan kaçtı...
Albay o sırada bir iş gezisinden, o zamanlar çalıştığı ve ailesinin bulunduğu Kazan'a seyahat ediyordu. Eve dönmek için acelesi vardı, endişeliydi ve arada sırada koridora çıkıp kondüktöre trenin gecikip gecikmediğini ve transferden önce kaç durak daha kaldığını sordu.
Ailesinin ne kadar büyük olduğunu sorduğumu hatırlıyorum.
- Sana nasıl söyleyeyim... Belki çok büyük değil. Genel olarak sen, ben ve sen ve ben.
- Bunun maliyeti ne kadar?
- Görünüşe göre dört.
"Hayır" diyorum. - Anladığım kadarıyla bunlar dört değil, sadece iki.
"Peki o zaman" diye gülüyor. - Doğru tahmin ettiyseniz hiçbir şey yapılamaz. Gerçekten iki.
Bunu söyledi ve görüyorum ki tuniğinin cebinin düğmelerini açıyor, oraya iki parmağını sokuyor ve küçük kız atkısını yeniden gün ışığına çıkarıyor.
Kendimi komik hissettim, dayanamadım ve şöyle dedim:
- Affedersiniz Albay, ne tür bir mendiliniz var, bayan mendili mi?
Hatta kırgın görünüyordu.
“İzin ver,” diyor. - Neden onun bir hanımefendi olduğuna karar verdin?
konuşuyorum:
- Küçük.
- Ah, böyle mi? Küçük?
Mendili katladı, kahramanca avucunun içine aldı ve şöyle dedi:
- Bu arada bunun nasıl bir mendil olduğunu biliyor musun?
konuşuyorum:
- Hayır bilmiyorum.
- Önemli olan bu. Ama bilmek istiyorsanız bu mendil basit değil.
- Nasıl biri? - Konuşuyorum. - Büyülenmiş falan mı?
- Eh, efsunlu, efsunlu değil ama şöyle bir şey... Genel olarak istersen anlatabilirim.
konuşuyorum:
- Lütfen. Çok ilginç.
“İlginçliğini garanti edemem ama kişisel olarak benim için bu hikaye büyük önem taşıyor. Kısacası yapacak başka bir şey yoksa dinleyin. Uzaktan başlamamız lazım. Bin dokuz yüz kırk üçte, en sonunda, Yeni Yıl tatilinden önceydi. O zamanlar binbaşıydım ve bir tank alayına komuta ediyordum. Birimimiz Leningrad yakınlarında konuşlanmıştı. Bu yıllarda St. Petersburg'a gitmediniz mi? Oh, öyleydi, öyle mi oldu? O zaman Leningrad'ın o zamanlar nasıl olduğunu açıklamanıza gerek yok. Hava soğuk, aç, sokaklara bombalar, top mermileri yağıyor. Bu arada yaşadıkları şehirde, çalışıyor, okuyor...
Ve tam da bu günlerde birimimiz Leningrad yetimhanelerinden birinin himayesini devraldı. Bu evde anneleri babaları cephede ya da şehirde açlıktan ölen yetimler büyütüldü. Orada nasıl yaşadıklarını anlatmaya gerek yok. Rasyon elbette diğerlerine göre daha yüksekti, ama yine de biliyorsunuz adamlar yatağa iyi beslenmiş olarak gitmiyorlardı. Biz zengin bir insandık, cepheden destek aldık, para harcamadık - bu adamlara bir şeyler verdik. Onlara erzaklarından şeker, yağ, konserve yiyecek verdiler... İki inek, bir at ve takım, domuz yavrularıyla birlikte bir domuz, her türden kuş: tavuk, horoz, kuyu ve diğer her şeyi satın alıp yetimhaneye bağışladık - kıyafetler, oyuncaklar, müzik aletleri... Bu arada, yüz yirmi beş çift çocuk kızağının onlara hediye edildiğini hatırlıyorum: Lütfen, düşmanlarınızın korkusuna binin çocuklar diyorlar!..
Yılbaşı gecesi çocuklara bir Noel ağacı verdik. Elbette burada da ellerinden geleni yaptılar: Dedikleri gibi tavandan daha yüksek bir Noel ağacı aldılar. Yalnızca sekiz kutu Noel dekorasyonu teslim edildi.
Ve Ocak ayının ilk günü, tam da tatilde sponsorlarımızı ziyarete gittik. Bazı hediyeler aldık ve heyeti iki jiple Kirov Adaları'na götürdük.
Bizi karşıladılar ve neredeyse ayaklarımızı yerden keseceklerdi. Bütün kamp avluya döküldü, gülüyor, "yaşasın" diye bağırıyor, emekleyerek kucaklaşıyor...
Her birine kişisel bir hediye getirdik. Ama onlar da biliyorsunuz bize borçlu kalmak istemiyorlar. Ayrıca her birimize birer sürpriz hazırladılar. Birinde işlemeli bir kese, diğerinde bir çeşit çizim, bir defter, not defteri, oraklı ve çekiçli bir bayrak var...
Ve sarı saçlı küçük bir kız hızlı bacaklarıyla yanıma koşuyor, gelincik gibi kızarıyor, görkemli figürüme korkuyla bakıyor ve şöyle diyor:
“Tebrikler asker. “İşte sana bir hediye,” diyor, “benden.”
Elini uzatıyor ve elinde yeşil yün iple bağlanmış küçük beyaz bir çanta var.
Hediyeyi almak istedim ama daha da kızardı ve şöyle dedi:
"Sadece sen biliyor musun? Lütfen şimdi bu çantayı çözmeyin. Onu ne zaman çözeceğini biliyor musun?
konuşuyorum:
"Ve sonra Berlin'i aldığında."
Gördün mü? Kırk dört yaşındayken, yani en başında, Almanlar hala Detskoye Selo'da ve Pulkovo yakınlarında oturuyor, aşçı şarapnel tarafından yaralanmadan bir gün önce sokaklara, yetimhanelerine şarapnel mermileri düşüyor. ..
Ve bu kız da Berlin'i düşünüyor. Ve küçük kız emindi; halkımızın er ya da geç Berlin'e varacağından bir an bile şüphe duymadı. İnsan nasıl olur da bu lanet olası Berlin'i ele geçiremez?!
Daha sonra onu dizimin üzerine oturttum, öptüm ve şöyle dedim:
"Tamam kızım. Size Berlin'i ziyaret edip Nazileri yeneceğime ve hediyenizi bu saatten önce açmayacağıma söz veriyorum.”
Ve sen ne düşünüyorsun - sonuçta sözünü tuttu.
— Gerçekten Berlin'e gittin mi?
— Ve hayal edin, Berlin'i ziyaret etme şansım oldu. Ve asıl önemli olan şu ki, bu çantayı Berlin'e kadar gerçekten açmamıştım. Bir buçuk yıl boyunca yanımda taşıdım. Onunla birlikte boğulmak. Tank iki kez alev aldı. Hastanedeydi. Bu süre zarfında üç veya dört jimnastikçiyi değiştirdim. Bir çanta
Benimle olan her şey dokunulmazdır. Elbette bazen orada ne olduğunu görmek ilginçti. Ama hiçbir şey yapılamaz, söz verdim ve bir askerin sözü güçlüdür.
Eh, uzun da olsa kısa da olsa, sonunda Berlin'deyiz. Fethedildi. Son düşman hattı da kırıldı.
Şehre girdiler. Sokaklarda yürüyoruz. Ben öndeyim, ön tankın üzerindeyim.
Ve böylece, yıkık evin yanında, kapıda bir Alman kadının durduğunu hatırlıyorum. Hala genç.
Sıska. Solgun. Bir kızın elini tutmak. Açıkçası Berlin'deki durum çocuklara göre değil. Her tarafta yangınlar var, şuraya buraya mermiler düşüyor, makineli tüfekler çalıyor. Ve kız, hayal edin, ayağa kalkıyor, bütün gözleriyle bakıyor, gülümsüyor... Elbette! Muhtemelen ilgileniyordur: Başkalarının adamları araba kullanıyor, yeni, alışılmadık şarkılar söylüyorlar...
Nedenini bilmiyorum ama birdenbire bu küçük sarı saçlı Alman kızı bana Leningrad yetimhanesindeki arkadaşımı hatırlattı. Ve çantayı hatırladım.
“Eh, sanırım artık mümkün. Görevi tamamladım. Faşistleri yendi. Berlin aldı. Orada ne olduğunu görmeye hakkım var..."
Cebime uzanıp tuniğimin içine giriyorum ve bir paket çıkarıyorum. Elbette eski ihtişamından hiçbir iz kalmadı. Her yeri buruşmuş, yırtılmış, dumanlar içindeydi, barut kokuyordu...
Çantayı açıyorum ve orada... Açıkçası orada özel bir şey yok. Orada sadece bir mendil var. Kırmızı ve yeşil kenarlıklı sıradan bir mendil. Garus'la bağlantısı var mı? Veya başka bir şey. Bilmiyorum, bu konularda uzman değilim. Kısacası, sizin deyiminizle bu hanımefendinin mendili.
Albay bir kez daha cebinden çıkardı ve dizindeki kırmızı ve yeşil balıksırtı desenli küçük atkısını düzeltti.
Bu sefer ona tamamen farklı gözlerle baktım. Aslında bu kolay bir mendil değildi.
Hatta parmağımla hafifçe dokundum.
"Evet," diye devam etti albay gülümseyerek. “Aynı paçavra kareli defter kağıdına sarılı olarak orada duruyordu. Ve üzerine iliştirilmiş bir not var. Ve notta inanılmaz hatalar içeren kocaman, hantal harflerle şunlar yazıyordu:
“Yeni Yılınız Kutlu Olsun sevgili asker! Mutlu yeni mutluluklar! Sana hatıra olarak bir mendil veriyorum. Berlin'e vardığınızda onu bana sallayın lütfen. Ve bizimkinin Berlin'i aldığını öğrendiğimde ben de pencereden dışarı bakıp sana el sallayacağım. Bu mendili annem hayattayken bana verdi. Sadece bir kere burnumu sildim ama utanmayın, yıkadım. Size sağlık diliyorum! Yaşasın!!! İleri! Berlin'e! Lida Gavrilova.
Peki... Saklamayacağım - ağladım. Çocukluğumdan beri ağlamadım, gözyaşlarının ne tür bir şey olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu, savaş yıllarında karımı ve kızımı kaybettim ve o zaman bile gözyaşı yoktu, ama burada - lütfen! - kazanan, düşmanın mağlup başkentine giriyorum ve yanaklarımdan lanetli gözyaşları akıyor. Tabii ki sinirler... Sonuçta zafer sizin elinizde değildi. Tanklarımız Berlin sokaklarında ve sokaklarında dolaşmadan önce çalışmak zorundaydık...
İki saat sonra Reichstag'daydım. Bu zamana kadar halkımız zaten kırmızı Sovyet bayrağını harabelerin üzerine çekmişti.
Tabii ki çatıya çıktım. Oradan manzaranın korkutucu olduğunu söylemeliyim. Her yerde yangın var, duman var ve hala orada burada ateş ediliyor. Ve insanların yüzleri mutlu, neşeli, insanlar sarılıyor, öpüyor...
Ve sonra Reichstag'ın çatısında Lidochka'nın emrini hatırladım.
"Hayır, ne istersen onu düşünüyorum ama eğer o isterse kesinlikle yapmak zorundasın."
Genç bir subaya soruyorum:
“Dinle,” diyorum, “Teğmen, doğumuz nerede olacak?”
"Kim bilir" diyor, "kim bilir". Burada bırakın sağ elinizi solunuzdan bile ayıramazsınız...
Şans eseri saatlerimizden birinde pusula olduğu ortaya çıktı. Bana doğunun nerede olduğunu gösterdi. Ben de bu tarafa dönüp beyaz mendilimi birkaç kez oraya salladım. Ve bana öyle geldi ki, Berlin'den o kadar uzakta, Neva'nın kıyısında, küçük bir kız olan Lida şu anda ayakta duruyor ve o da bana ince elini sallıyor ve aynı zamanda büyük zaferimize ve sahip olduğumuz dünyaya seviniyor. kazanmak...
Albay dizinin üzerindeki mendilini düzeltti, gülümsedi ve şöyle dedi:
- Burada. Ve diyorsunuz ki - bayanlar. Hayır, yanılıyorsun. Bu mendil askerimin yüreğinde çok değerlidir. Bu yüzden onu bir tılsım gibi yanımda taşıyorum...
Arkadaşımdan içtenlikle özür diledim ve Lida adlı bu kızın şu anda nerede olduğunu ve sorununun ne olduğunu bilip bilmediğini sordum.
- Lida, şimdi nerede diyorsun? Evet. Biraz biliyorum. Kazan şehrinde yaşıyor. Kirovskaya Caddesi'nde. Sekizinci sınıfta okuyor. Mükemmel öğrenci. Komsomolskaya Pravda. Şu anda umarım babasını beklemektedir.
- Nasıl! Babası bulundu mu?
- Evet. Biraz buldum...
- "Bazıları" derken ne demek istiyorsun? Affedersiniz, o şimdi nerede?
- Evet, işte karşınızda oturuyor. Şaşırdın mı? Şaşırtıcı bir şey yok. 1945 yazında Lida'yı evlat edindim. Ve biliyorsun, bundan hiç pişman değilim. Kızım çok güzel...
“Annem ve ben şehre gitmek üzere yola çıktığımızda muhtemelen o ve büyükannem sıkılıyorlardır.” Ah, resme bakacaklar ve onlar için daha eğlenceli olacak!
Kardeşim, "Harika bir fikir buldun," diye onayladı, "sadece ne çizeceğini bulman gerek."
Sonra Büyükanne Nina odaya girdi ve çocuklar sorularla ona doğru koştu.
— Büyükanne, manzaraları mı yoksa natürmortları mı tercih edersin? Ve eğer manzaralar varsa, ne tür? – torunu sabırsızca onun kolunu çekiştirdi.
Büyükanne utanarak gülümsedi:
“Resim hakkında pek bir şey bilmiyoruz.”
Bir an düşündü, sonra birden ciddileşti:
- Ama aklımıza takılan bir resim vardı. Onu müzede gördük... Büyükbabana git, sana onun hakkında pek çok ilginç şey anlatacak.
Büyükbaba Trofim verandada oturdu ve yumuşak bahar güneşinin ışınları altında gözlerini kısarak gülümsedi. Torunlarının ne sorduğunu duyunca başını salladı:
— Müzeden bir resim hatırlıyorum. Nasıl hatırlamazsın? Adı "Saltanovka yakınlarındaki Raevsky Askerlerinin Başarısı".
Alyosha ilgilenmeye başladı:
- Kimdi bu Raevsky? Peki bu resimde hangi başarı tasvir ediliyor?
Büyükbaba Trofim, "O, 1812 Vatanseverlik Savaşı'nın bir kahramanıydı" diye anlatmaya başladı, "Nikolai Nikolaevich Raevsky, 14 yaşında hizmet etmeye başladı." Sadece hayal edin! Bugün bu yaşta vatanını savunmaya hazır kaç çocuk var? Birçok insan bir anda kahraman olabileceğinizi düşünüyor. Nasıl olursa olsun! Küçük yaşlardan itibaren kendi içinizde bir Anavatan Savunucusu yetiştirmeniz gerekiyor...
Büyükbaba Trofim torununa sevgiyle baktı:
— Ah, sanatçı Nikolai Samokish'in bahsettiğiniz tablosu, Smolensk'e çok da uzak olmayan küçük Saltanovka köyünün yakınlarında yaşanan bir hikayeyi anlatıyor. Napolyon daha sonra birliklerimizi birleşmelerine izin vermeden yenmeye karar verdi. O dönemde general rütbesine kadar yükselen Raevsky, düşmanın Rus askerlerini korkutmasına izin vermedi. Kendi örneğiyle morallerini yükseltmeyi başardı. Sonuçta Nikolai Nikolaevich oğullarıyla birlikte saldırıya koştu! En büyüğü Alexander o zamanlar 16 yaşındaydı ve en küçüğü Nikolai daha da gençti! Ve en önemlisi, bizimkinden çok daha fazla Fransız vardı. Ancak saldırıdan korkarak geri çekildiler! Cesaret bu demektir. Alyosha, cesaretin yapabileceği şey budur.
Çocuk düşünceli bir tavırla dedesine baktı:
- Rus ordusu bu savaşta gerçekten ölmekten korkmuyor muydu? Napolyon'un daha fazla askeri olduğunu kendiniz söylüyorsunuz.
Büyükbabası ona göz kırparak "Çok korktular" dedi. "Ölümden kim korkmaz ki?" Askerlerimiz general ve oğullarının savaşa gireceğini görünce hemen canlandılar. Eğer genç Nikolai bile korkuyu yenebiliyorsa, o zaman onlar da bunu başarmalı! Anavatan'ın savunucuları birlik hissettiklerinde çok şey yapabilirler...
Nastya kız olmasına rağmen büyükbabasının ve erkek kardeşinin neden bahsettiğini hâlâ anlıyordu. Eğer üzülmeye başlarsa babası ona bunun bir günah olduğunu hatırlatırdı. Umutsuzluk ve umutsuzluk kalbe sızdığında onları uzaklaştırmanız gerektiğini söyledi. Vazgeçip vazgeçmeyeceğimiz ya da Tanrı'nın yardımını umarak hedefe doğru ilerleyip ilerlemeyeceğimiz yalnızca bize bağlıdır. Ve eğer General Raevsky ve oğulları askerleri cesaretlendirmeseydi, Rus birliklerinin direnebileceğini kim bilebilirdi?
Bu arada Büyükbaba Trofim şöyle devam etti:
— Rusya'yı savunan birçok askerin neden canlarını vermeye hazır olduğunu biliyor musunuz? Çünkü Anavatanlarını seviyorlardı! Muhtemelen Rabbimiz İsa Mesih'in şöyle dediğini hatırlıyorsunuzdur: “ Kimsede bundan daha büyük sevgi yoktur; birisinin dostları için canını feda etmesi" Çoğu zaman bir kişi bir seçimle karşı karşıya kalır - korkabilir ve hiçbir şeyi riske atamaz ya da yine de komşularının iyiliği için bir şeyler yapmaya çalışabilir. Fedakarlık ve kendini inkar etme isteği, Anavatanı savunmak isteyen her çocuğun kalbinde olması gereken şeydir.
Alyoşka anlayışla başını salladı. Aniden annesinin yıllar önce babasının başına gelenler hakkında nasıl konuştuğunu hatırladı. O zamanlar hâlâ bir çocuktu; ancak on iki yaşındaydı. Bunun üzerine o ve arkadaşı bir baykuş aramak için ormana gittiler. Yetişkinlerin hikayelerine göre onun çok büyük olduğunu biliyorlardı. Ve böylece ona en azından tek gözle bakmak istediler, dikkatli olmayı unutarak çok ileri gittiler. Ve sonra gerçekten kötü bir şey oldu. Babamın arkadaşı köyün hangi tarafta olduğunu görmek için bir ağaca tırmanmaya karar verdi ama o kadar yükseğe tırmandı ki aşağı inemedi bile. Ve sonra babam onun peşinden tırmandı, ancak ondan önce bütün çocuklar ona gülüyordu - o yüksekten korkuyordu! Bir arkadaş uğruna bu kadar başarı... Annem onun çok korktuğunu ama yoldaşını belada bırakamayacağını söylüyor. Çocukluğunuzdan itibaren cesareti kendinizde geliştirmeniz gerektiği ortaya çıktı!
- Büyükbaba, Raevsky'nin oğullarının sadece cesur değil, aynı zamanda çok itaatkar olduğu ortaya çıktı! – Nastya aniden bağırdı: "Ben de şimdi bunu düşünüyordum!" Babalarına itaatsizlik edip savaşa girmeyebilirlerdi...
Büyükbaba Trofim torununun başını okşadı:
- Doğru fark ettin! Ebeveynlere itaat olmadan bir çocuk asla iyi büyümez! Ve dahası, Anavatan'ın savunucusu olmayacak! Her ne kadar bazen yetişkinlerin bir şeyi adil olmayan bir şekilde yasakladığını veya tam tersine sizi istemediğiniz bir şeyi yapmaya zorladığını düşünseniz de... Ama her zaman itaat etmelisiniz! İyi bir insan olabilmek için büyüklerinize saygı duymanız ve anne babanıza hürmet etmeniz önemlidir.
Sonra Büyükanne Nina verandaya çıktı ve herkesi masaya çağırdı:
— Yaban mersinli turta hazır! Ellerinizi yıkayın ve çay içelim.
Alyosha ve Nastya mutfağın kapısını açtılar. Çiçeklerle süslenmiş güzel bir peçetenin üzerinde ikramlı bir tabak vardı. Çocuklar hayatlarında büyükannelerinin turtalarından daha lezzetli bir şey yemediklerini düşündüler!
- Alyosha, geçen yaz nasıl meyve toplamak istemediğimizi hatırlıyor musun? – kız kardeşine fısıltıyla sordu.
Ağabeyim kızararak, "Hatırlıyorum" dedi. "Bu yıl senden yardım isteyeceğiz." İki katı kadar toplayacağız!
Ne kadar kaprisli olduklarını hatırlamak onun için hoş değildi. Birkaç saat boyunca doğanın armağanlarını titizlikle bir sepete toplamak kolay bir iş değildi. Alyosha sivrisineklerden şikayet ediyordu ve Nastya, komşunun kedisi Murzik ile oynamak için eve dönmek için acele ediyordu. Ancak ebeveynler kararlıydı. Annem sertçe uyardı:
"Şimdi kim çok çalışırsa kışın büyükannesinin turtalarını yer!" Eh, sen... Evet, kız kardeşlerim ve ben tüm çocukluğumuzu yetişkinlere yardım ederek geçirdik. Çiftliği yönettiler ve satın almak için meyveler topladılar. Annem hepimizi, en küçüğünü bile ormana götürdü - onu beşikte taşıdık. Ne yapmalıyım? Evden birlikte çıkacak kimse yoktu. Hiçbirimiz itaatsizlik etmeye cesaret edemedik, bu yüzden çok çalışarak büyüdük. Hiçbir işten korkmuyoruz.
Ve şimdi büyük bir masada oturup aromatik çay içiyorlardı. Alyosha nasıl büyüyüp... hayır, bir kahraman olmayacağını hayal ediyordu. Sadece terbiyeli ve değerli bir insan - Anavatan'ın gerçek bir savunucusu. Ve Nastya kendisinin ve erkek kardeşinin boyaları nereye koyduğunu hatırladı. Sonuçta artık büyükanne ve büyükbabaları için hangi resmi çizeceklerini anladılar. Ve müzede saklanan gerçeğiyle aynı olmasa bile, tüm çabalarını ve sevgilerini ona verecekler...
Natalya Klimova
Ayrıca bu bölümde tüm aile için eğitici hikayelerimiz de var
Materyalin yeniden basılması yalnızca eserin yazarının belirtilmesi ve Ortodoks web sitesine aktif bir bağlantı ile mümkündür.
Brest Kalesi sınırda duruyor. Naziler savaşın ilk gününde ona saldırdı.Naziler Brest Kalesi'ni fırtınayla ele geçiremediler. Onun etrafında sağa sola dolaştık. Düşman hatlarının gerisinde kaldı.
Naziler geliyor. Minsk yakınlarında, Riga yakınında, Lvov yakınında, Lutsk yakınında kavgalar yaşanıyor. Ve orada, Nazilerin arkasında Brest Kalesi pes etmiyor, savaşıyor.
Kahramanlar için zor. Kalenin savunucuları için cephane, yiyecek ve özellikle de su konusunda durum kötü.
Her tarafta su var - Bug Nehri, Mukhovets Nehri, dallar, kanallar. Her tarafta su var ama kalede su yok. Su ateş altında. Burada bir yudum su hayattan daha değerlidir.
Su! - kalenin üzerinden koşuyor.
Bir cesur bulundu ve nehre koştu. Koştu ve hemen yere yığıldı. Askerin düşmanları onu mağlup etti. Zaman geçti, başka bir cesur ileri atıldı. Ve öldü. Üçüncüsü ikincinin yerini aldı. Üçüncüsü de öldü.
Bir makineli tüfekçi bu yerden çok uzakta değildi. Makineli tüfeği karalayıp karalıyordu ve aniden çizgi durdu. Makineli tüfek savaşta aşırı ısındı. Ve makineli tüfeğin suya ihtiyacı var.
Makineli tüfekçi baktı - sıcak savaştan dolayı su buharlaşmıştı ve makineli tüfek kovanı boştu. Böceğin nerede olduğuna, kanalların nerede olduğuna baktım. Sağa sola baktım.
Eh, değildi.
Suya doğru sürünerek ilerledi. Karınları üzerinde sürünerek kendini bir yılan gibi yere bastırdı. Suya giderek yaklaşıyor. Kıyının hemen yanındadır. Makineli tüfekçi kaskını yakaladı. Kova gibi su topladı. Yine yılan gibi sürünerek geri döner. Halkımıza giderek daha yakınız. Çok yakın. Arkadaşları onu aldılar.
Biraz su getirdim! Kahraman!
Askerler miğferlerine ve suya bakıyorlar. Susuzluktan gözleri buğulanmıştır. Makineli tüfekçinin makineli tüfek için su getirdiğini bilmiyorlar. Bekliyorlar ve aniden bir asker onları tedavi edecek - en azından bir yudum.
Makineli tüfekçi askerlere, kuru dudaklara, gözlerindeki sıcaklığa baktı.
Makineli tüfekçi, "Buraya gelin" dedi.
Askerler öne çıktı ama aniden...
Kardeşlerim bizim için değil, yaralılar için” diye bir ses çınladı.
Savaşçılar durdu.
Tabii ki yaralı!
Doğru, onu bodruma götürün!
Askerler savaşçıyı bodruma gönderdi. Yaralıların yattığı bodruma su getirdi.
Kardeşlerim,” dedi, “su...
"Al," kupayı askere uzattı.
Asker suya uzandı. Zaten kupayı aldım ama aniden:
Hayır, benim için değil” dedi asker. - Benim için değil. Bunu çocuklara getir canım.
Savaşçı çocuklara su getirdi. Ancak şunu söylemeliyim ki Brest Kalesi'nde yetişkin savaşçıların yanı sıra askeri personelin eşleri ve çocukları olan kadınlar ve çocuklar da vardı.
Asker çocukların bulunduğu bodrum katına indi.
"Hadi," savaşçı adamlara döndü. “Gel, ayağa kalk” ve bir sihirbaz gibi arkasından kaskını çıkarıyor.
Adamlar bakıyor - kaskın içinde su var.
Çocuklar suya, askere koştu.
Dövüşçü kupayı aldı ve dikkatlice dibe döktü. Kime verebileceğini arıyor. Yakınlarda bezelye büyüklüğünde bir bebek görüyor.
İşte,” diyerek bebeğe uzattı.
Çocuk dövüşçüye ve suya baktı.
"Baba" dedi çocuk. - Orada, ateş ediyor.
"Evet, iç, iç," diye gülümsedi savaşçı.
Hayır." Çocuk başını salladı. - Dosya. - Hiçbir zaman bir yudum su içmedim.
Ve diğerleri onu takip etmeyi reddetti.
Savaşçı kendi halkının yanına döndü. Çocuklardan, yaralılardan bahsetti. Kaskı suyla birlikte makineli tüfekçiye verdi.
Makineli tüfekçi suya, sonra askerlere, savaşçılara, arkadaşlarına baktı. Kaskı aldı ve metal mahfazanın içine su döktü. Canlandı, çalışmaya başladı ve bir makineli tüfek yaptı.
Makineli tüfekçi, savaşçıları ateşle kapattı. Yine cesur ruhlar vardı. Böceğe, ölüme doğru süründüler. Kahramanlar suyla geri döndü. Çocuklara ve yaralılara su verdiler.
Brest Kalesi'nin savunucuları cesurca savaştı. Ancak sayıları giderek azaldı. Gökten bombalandılar. Toplar doğrudan ateşlendi. Alev püskürtücülerden.
Faşistler bekliyor ve insanlar merhamet isteyecek. Beyaz bayrak görünmek üzere.
Bekledik, bekledik ama bayrak görünmüyordu. Kimse merhamet beklemiyor.
Otuz iki gün boyunca kale için yapılan savaşlar durmadı. “Ölüyorum ama pes etmiyorum. Elveda Anavatan! - son savunucularından biri duvara süngüyle yazdı.
Bunlar veda sözleriydi. Ama bu aynı zamanda bir yemindi. Askerler yeminlerini tuttular. Düşmana teslim olmadılar.
Ülke bunun için kahramanlarının önünde eğildi. Ve bir dakikalığına duruyorsun okuyucu. Ve kahramanların önünde eğiliyorsun.

Dubosekov'un başarısı
Kasım 1941'in ortalarında Naziler Moskova'ya saldırılarına yeniden başladı. Düşmanın ana tank saldırılarından biri General Panfilov'un tümenini vurdu.Dubosekovo geçişi. Moskova'ya 118. kilometre. Alan. Tepeler. Baltalıklar. Lama biraz daha uzaklaşıyor. Burada, bir tepede, açık bir alanda General Panfilov'un tümeninden kahramanlar Nazilerin yolunu kapattı.
Bunlardan 28 tanesi vardı. Savaşçılara siyasi eğitmen Klochkov liderlik ediyordu.
Askerler toprağı kazdılar. Siperlerin kenarlarına yapıştılar.
Tanklar motorları uğuldayarak ileri atıldı. Askerler saydı:
Yirmi parça.
Klochkov sırıttı:
Yirmi tank. Yani bu kişi başına birden az çıkıyor.
Daha az,” dedi Er Yemtsov.
Tabii ki daha az” dedi Petrenko.
Alan. Tepeler. Baltalıklar. Lama biraz daha uzaklaşıyor.
Kahramanlar savaşa girdi.
Yaşasın! - siperlerde yankılandı.
Tankı ilk etkisiz hale getirenler askerler oldu.
"Yaşasın!" yine gürledi. Tökezleyen, motoruyla homurdanan, zırhını çatırdatan ve donup kalan ikinci kişiydi. Ve yine "yaşasın!" Ve yine. Kahramanlar yirmi tanktan on dördünü devirdi. Hayatta kalan altı kişi geri çekildi ve sürünerek uzaklaştı.
Görünüşe göre soyguncu boğulmuş," dedi Çavuş Petrenko.
Eka, kuyruğum bacaklarımın arasında.
Askerler nefes aldı. Tekrar çığ olduğunu görürler. Saydılar - otuz faşist tank.
Siyasi eğitmen Klochkov askerlere baktı. Herkes dondu. Sessizleştiler. Duyabildiğiniz tek şey demirin çınlaması. Bütün tanklar yaklaşıyor, yaklaşıyor.
"Arkadaşlar" dedi Klochkov, "Rusya harika ama geri çekilecek hiçbir yer yok." Moskova geride kaldı.
Askerler savaşa girdi. Yaşayan kahramanların sayısı giderek azalıyor. Yemtsov ve Petrenko düştü. Bondarenko öldü. Trofimov öldü, Narsunbay Yesebulatov öldürüldü. Shopokov. Giderek daha az asker ve el bombası var.
Klochkov'un kendisi de yaralandı. Tanka doğru yükseldi. Bir el bombası attı. Faşist bir tank havaya uçuruldu. Zaferin sevinci Klochkov'un yüzünü aydınlattı. Ve tam o anda kahraman bir kurşunla vuruldu. Siyasi eğitmen Klochkov düştü.
Panfilov'un kahramanları kararlılıkla savaştı. Cesaretin sınırı olmadığını kanıtladılar. Nazilerin geçmesine izin vermediler.
Dubosekovo geçişi. Alan. Tepeler. Baltalıklar. Yakınlarda bir yerlerde bir Lama dolambaçlı bir şekilde dolaşıyor. Dubosekovo geçişi her Rus kalbi için değerli, kutsal bir yerdir.

Ev
Sovyet birlikleri hızla ilerliyordu. Tümgeneral Katukov'un tank tugayı cephenin sektörlerinden birinde faaliyet gösteriyordu. Tankerler düşmana yetişiyordu.Ve aniden bir duraklama. Tankların önünde havaya uçmuş bir köprü. Bu, Novopetrovskoye köyündeki Volokolamsk yolunda oldu. Tankerler motorlarını kapattı. Faşistler gözümüzün önünde onları terk ediyor. Birisi faşist sütuna top ateşledi, sadece mermileri rüzgara doğru fırlattı.

Aufwiederseen! Veda! - faşistler bağırıyor.
"Ford," diye önerdi birisi, "ford, Yoldaş General, nehrin karşı tarafında."
General Katukov baktı - Maglusha Nehri kıvrımlı. Maglushi yakınlarındaki kıyılar diktir. Tanklar dik yokuşlara tırmanamıyor.
Genel düşünce.
Aniden tankların yanında bir kadın belirdi. Yanında bir oğlan var.
Katukov'a döndü: "Evimizin yakınında olması daha iyi, komutan yoldaş." - Orada zaten bir nehir var. Yukarı kaldırma konumu.

Tanklar kadının arkasından ilerledi. İşte vadide bir ev. Nehirden yükselin. Buradaki yer gerçekten daha iyi. Ama yine de... Tankerler izliyor. General Katukov bakıyor. Köprü olmadan tanklar buradan geçemez.
Tankerler "Bir köprüye ihtiyacımız var" diyor. - Günlüklere ihtiyacımız var.
Kadın, "Kütükler var" diye yanıtladı.
Tankerler etrafa baktı: kütükler neredeydi?
“Evet, işte buradalar” diyor kadın ve evini işaret ediyor.
- Demek ev burası! - tankerler patladı.
Kadın eve, askerlere baktı.
- Evet, ev küçük tahta parçalarından yapılmış. Ya halk kaybediyor… Artık eve mi üzülelim” dedi kadın. - Gerçekten mi Petya? - çocuğa döndü. Sonra tekrar askerlere: - Parçalayın canlarım.
Tankerler eve dokunmaya cesaret edemiyor. Bahçede soğuk var. Kış güçleniyor. Böyle bir zamanda nasıl evsiz kalabiliyorsun?
Kadın anladı:
- Evet, bir şekilde sığınaktayız. - Ve yine çocuğa: - Gerçekten mi Petya?
"Doğru anne," diye yanıtladı Petya.
Ama yine de tankerler buruşmuş bir halde orada duruyor.
Daha sonra kadın bir balta alıp evin kenarına doğru yürüdü. Tacını ilk vuran o oldu.
General Katukov, "Peki, teşekkür ederim" dedi.
Tankerler evi yerle bir etti. Geçiş yaptık. Faşistlerin peşinden koştular. Tanklar yeni bir köprüden geçiyor. Bir oğlan ve bir kadın onlara el sallıyor.

Adın ne? - tankerler bağırıyor. - Kimi güzel bir sözle anmalıyız?
Kadın kızararak, "Petenka ve ben Kuznetsov'uz" diye yanıtlıyor.
- Peki isimle, adla ve soyadıyla?
- Alexandra Grigorievna, Pyotr İvanoviç.
- Selamlar sana, Alexandra Grigorievna. Bir kahraman ol Pyotr İvanoviç.
Tanklar daha sonra düşman kolunu yakaladı. Faşistleri ezdiler. Sonra batıya gittik.

Savaş sona erdi. Ölümle ve talihsizlikle dans etti. Flaşları azaldı. Ancak insan istismarlarının hatırası silinmedi. Maglushi Nehri'ndeki başarı da unutulmadı. Novopetrovskoye köyüne gidin. Aynı vadide, aynı yerde yeni bir ev gösteriş yapıyor. Evin üzerindeki yazıt: "Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında elde edilen başarılardan dolayı Alexandra Grigorievna ve Pyotr İvanoviç Kuznetsov'a."
Mağluşa Nehri kıvrımlı bir şekilde akıyor. Mağluşa'nın üstünde bir ev var. Oymalı desenlerde verandalı, sundurmalı. Pencereler iyi dünyaya bakmaktadır.
Novo-Petrovskoye, Kuznetsov ailesinin başarısının yeri. 17 Aralık 1941'de Mağluşa Nehri üzerine köprü yapılması için evlerini 1.Muhafız Tank Tugayı tankçılarına verdiler. On bir yaşındaki Petya Kuznetsov, tankları mayın tarlasına doğru yönlendirdi ve bu süreçte ciddi bir beyin sarsıntısı geçirdi. Kuznetsov'ların evinde bir anma plaketi var.
Dovatör
Moskova yakınlarındaki savaşlara diğer birliklerle birlikte Kazaklar da katıldı: Don, Kuban, Terek...Dovator savaşta gösterişli ve ışıltılıdır. Selede iyi oturuyor. Kafasında fincan şapkası.
General Dovator, Kazak süvari birliklerine komuta ediyor. Köylüler generale bakarlar:
Bizim kanımız Kazak!
General Lev Mihayloviç Dovator
Savaşçılar onun nereden geldiğini tartışıyor:
Kuban'dan!
O Tersky, Tersky.
Urallardan Ural Kazak.
Trans-Baykal, Daurian, onu bir Kazak olarak kabul edin.
Kazaklar tek bir görüş üzerinde anlaşamadılar. Dovator'la iletişime geçildi:
Kolordu komutanı yoldaş, söyle bana, hangi köydensin?
Dovator gülümsedi:
Yoldaşlar, yanlış yere bakıyorsunuz. Belarus ormanlarında bir köy var.
Ve haklı olarak öyle. Kesinlikle bir Kazak Dovator değil. Kendisi Belaruslu. Belarus'un kuzeyinde, Polotsk şehrine çok da uzak olmayan Khotin köyünde, kolordu komutanı Dovator'un doğduğu yer burasıdır.
Ağustos - Eylül aylarında Dovator'un binicilik grubu faşistlerin arkasında yürüdü. Depolar, karargahlar ve konvoylar yok edildi. O zamanlar Naziler çok acı çekiyordu. Faşist askerler arasında söylentiler yayıldı - 100 bin Sovyet süvarisi arkaya doğru ilerledi. Ama aslında Dovator'un süvari grubunda yalnızca 3.000 kişi vardı.
Moskova yakınlarındaki Sovyet birlikleri saldırıya geçtiğinde Dovator'un Kazakları yine faşistlerin arkasına girdi.
Naziler Sovyet atlılarından korkuyor. Her çalının arkasında bir Kazak görürler...
Faşist generaller Dovator'un yakalanması için 10 bin Alman markı ödül belirledi.
Bir fırtına gibi, bahar gök gürültüsü gibi, Dovator faşistlerin gerisinde hareket ediyor.
Faşistleri ürpertir. Rüzgârın ıslığını duyarak uyanacaklar.
Dovator! - bağırıyorlar. - Dovator!
Toynak sesini duyacaklar.
Dovator! Dovator!
Naziler fiyatı artırıyor. Dovator'a 50 bin mark veriyorlar. Dovator'un düşmanları için bir rüya, bir efsane gibi.
Dovator at sırtında gidiyor. Efsane onu takip ediyor.
Kale
Naziler Stalingrad'ı alamazlar. Stalingrad'ın zaptedilemez bir kale olduğunu iddia etmeye başladılar: Şehri çevreleyen geçilmez hendeklerin olduğunu söylüyorlar, Stalingrad çevresinde surların ve setlerin yükseldiğini söylüyorlar. Attığınız her adımda güçlü savunma yapıları ve tahkimatları, çeşitli mühendislik hileleri ve tuzakları vardır.Naziler şehir bloklarına mahalle demiyor, müstahkem alanlar yazıyor. Evlere ev demiyorlar, onlara kale ve burç diyorlar.
Faşistler Stalingrad'ın bir kale olduğunu söylüyor.
Alman askerleri ve subayları bunu evlerine mektuplarla yazıyorlar. Almanya'da mektup okuyorlar.
Stalingrad bir kaledir, bir kaledir, Almanya'da borazan çalarlar.
Generaller rapor yazıyor. Her satırı aynı şeyi söylüyor:
“Stalingrad bir kaledir. Zaptedilemez bir kale. Sağlam güçlendirilmiş alanlar. Yenilmez kaleler."
Faşist gazeteler makaleler yayınlıyor. Ve bu makalelerin hepsi aynı şeyle ilgili:
"Askerlerimiz kaleye saldırıyor."
"Stalingrad Rusya'nın en güçlü kalesidir."
"Kale, kale!" - gazeteler bağırıyor. Ön saflardaki broşürler bile bunun hakkında yazıyor.
Ancak Stalingrad hiçbir zaman bir kale olmadı. İçinde özel bir tahkimat yoktur. Şehir şehir gibidir. Evler, fabrikalar.
Faşist broşürlerden biri Sovyet askerlerine ulaştı. Askerler güldü: "Evet, faşistler bunu kolay bir hayatları olduğu için yazmıyorlar." Daha sonra broşürü 62. Ordu Askeri Konsey üyesi Tümen Komiseri Kuzma Akimovich Gurov'a taşıdılar ve gösterdiler; Bakın komiser yoldaş, faşistlerin yazdığı masalları söylüyorlar.
Komiser broşürü okudu.
Askerlere "Burada her şey doğru" dedi. - Faşistler gerçeği yazıyor. Peki ya kaleye ne dersiniz?
Askerlerin kafası karışmıştı. Belki de bu doğrudur. Patron her zaman daha iyisini bilir.
Gurov, "Kale," diye tekrarladı. - Tabii ki bir kale.
Askerler birbirlerine baktılar. Patronunla tartışmayacaksın!
Gurov gülümsedi.
Kalpleriniz ve cesaretiniz - işte burada, zaptedilemez bir kale, işte buradalar, aşılmaz sınırlar ve müstahkem alanlar, duvarlar ve burçlar.
Artık askerler de gülüyordu. Komiser açıkça söyledi. Bunu duymak güzel.
Kuzma Akimovich Gurov haklı. Sovyet askerlerinin cesareti hakkında - bunlar Nazilerin Stalingrad'da boyunlarını kırdığı duvarlardır.
On iki kavak
Kuban'da inatçı savaşlar yaşandı. Alaylardan birinin komutanı tüfek bölümünü ziyaret ettiğinde. Kadroda 12 savaşçı var. Askerler sıra halinde donup kalmıştı. Birer birer sıra halinde duruyorlar.Komutana sunuldu:
Er Grigoryan.
Er Grigoryan.
Er Grigoryan.
Er Grigoryan.
Bu nedir, alay komutanı hayrete düşer. Askerler rapora şöyle devam ediyor:
Er Grigoryan.
Er Grigoryan.
Er Grigoryan.
Alay komutanı ne yapacağını bilmiyor; askerler onunla şaka mı yapıyor?
Git,” dedi alay komutanı.
Yedi savaşçı kendilerini tanıttı. Beşi isimsiz duruyor. Bölük komutanı alay komutanına doğru eğildi, diğerlerini işaret ederek sessizce şöyle dedi:
Bütün Grigoryanlar da.
Alay komutanı şimdi şaşkınlıkla şirket komutanına baktı - şirket komutanı şaka mı yapıyordu?
Bütün Grigoryanlar. On iki tanesi de,” dedi bölük komutanı.
Aslında departmandaki on iki kişinin tamamı Grigoryan'dı.
İsimler mi?
Yaşlı Barsegh Grigoryan'dan en küçüğü Agasi Grigoryan'a kadar on iki Grigoryan akrabaydı, aynı ailenin üyeleriydi. Birlikte cepheye gittiler. Birlikte savaştılar, birlikte ana vatanları Kafkasya'yı savundular.
Grigoryan ekibinin savaşlarından biri özellikle zordu. Askerler önemli bir hattı tutuyordu. Ve aniden faşist tankların saldırısı. İnsanlar metalle iyi geçiniyordu. Tanklar ve Grigoryanlar.
Tanklar tırmandı, tırmandı ve bölgeyi parçalamak için uludu. Saymadan ateş açtılar. Grigoryanlar savaştan sağ kurtuldu. Bizimki gelene kadar biz hattı tuttuk.
Zafer ağır bir bedelle gelir. Ölüm olmadan savaş olmaz. Ölüm olmadan kavga olmaz. Nazilerle olan o korkunç savaşta altı Grigoryan departmandan ayrıldı.
On iki oldu, altısı kaldı. Cesur savaşçılar savaşmaya devam etti. Faşistleri Kafkasya'dan ve Kuban'dan kovdular. Daha sonra Ukrayna'nın tarlaları kurtarıldı. Askerin onuru ve aile onuru Berlin'e getirildi.
Ölüm olmadan savaş olmaz. Ölüm olmadan kavga olmaz. Üçü savaşta öldü. Kurşunlarla iki kişinin hayatı kısaldı. Savaş alanlarından yalnızca en genç Agasi Grigoryan zarar görmeden döndü.
Cesur ailenin, kahraman savaşçıların anısına memleketleri Leninakan'a on iki kavak dikildi.
Kavaklar artık büyüdü. Metrelerce uzunluktaki fidanlardan devlere dönüştüler. Bire bir sıra halinde duruyorlar, tıpkı bir takım halindeki askerler gibi.
Asker Zhelobkovich herkesle birlikte yürüdü. Bir asker Belarus topraklarında, babasının toprakları boyunca yürüyor. Eve giderek daha yakın. Köyü Khatyn'dir.
Arkadaşlarıyla kavga eden bir asker bölüğüne doğru yürüyor:
Khatyn'i tanımıyor musun? Khatyn, kardeşim, orman mucizesi!
Ve asker hikayeye başlıyor. Köy bir tepenin üzerinde bir açıklıkta duruyor. Orman burada ikiye ayrıldı ve dizginleri güneşe bıraktı. Khatyn'de otuz ev falan. Evler açıklığa dağılmıştı. Kuyular yere kaydı. Yol ladin ağaçlarına daldı. Ve yolun ormana doğru uzandığı, ladin ağaçlarının gövdelerini gökyüzüne doğru eğdiği yerde, tam tepede, Khatyn'in en yüksek kenarında yaşıyor - Ivan Zhelobkovich.
Ve Zhelobkovich karşı tarafta yaşıyor. Ve Zhelobkovich solda yaşıyor. Ve Zhelobkovich sağda yaşıyor. Bu Khatyn'de, dedikleri gibi, bir düzine kadar Zhelobkovich var.
Savaşçı Khatyn'e doğru yürüyordu.
Evi hatırladım. Evde kalanlar. Karısını terk etti. Yaşlı bir annenin üç yaşındaki kızı Mariska. Bir asker Marishka'ya bir hediye taşıyarak yürüyor; saç örgüsünde bir kurdele, ateş kırmızısı bir kurdele.
Birlikler hızla hareket ediyor. Yakında savaşçı yaşlı annesini görecek. Anne yaşlı kadına sarılacak. Asker şöyle diyecek:
Yakında asker karısını görecek. Asker karısını öpüyor. Asker şöyle diyecek:
Marishka'yı kollarına alacak. Asker Marishka'yı bırakacak. Ayrıca ona şunu söyleyecektir:
Asker bir hediye çıkaracak:
Al bakalım, Marishka!
Savaşçı Khatyn'e doğru yürüyordu. Arkadaşlarımı, komşularımı düşündüm. Yakında tüm Zhelobkovich'leri görecek. Yatskevich'leri, Rudakov'ları, Mironovich'leri görecek. Khatyn'in askeri gülümseyecek. Asker şöyle diyecek:
Khatyn'e gittiler. Çok yakın, bu yerlerden bir kilometre uzakta.
Askerden komutana. Mesela yakınlarda bir köy var. Burada bir vadi olduğunu söylüyorlar, vadinin arkasında bir orman var. Küçük bir ormandan geçtik ve işte Khatyn. Bölük komutanı dinledi.
Peki, - dedi, - git.
Bir asker Khatyn'e doğru yürüyor. İşte vadi. İşte küçük orman. Kulübeler görünmek üzere. Artık annesini görecek. Artık karısına sarılacak. Marishka'ya bir hediye verilecek. Marishka'yı güneşe atacak.
Küçük bir ormanın içinden geçti. Açıklığa çıktım. Dışarı çıktı ve dondu. Bakıyor, inanmıyor - Khatyn artık yerinde değil. Küllerin arasından yalnızca yanmış borular çıkıyor.
Asker durdu ve bağırdı:
İnsanlar nerede? İnsanlar nerede?
Khatyn'de insanlar öldü. Yetişkinler, çocuklar, yaşlı kadınlar - herkes. Faşistler buraya geldi:
Partizanlar! Haydutlar! Orman soyguncuları!
Naziler sakinleri ahıra sürdü. Ahırdaki herkesi yaktılar.
Asker babasının evine koştu. Küllere dönüştü. Asker hıçkırarak inlemeye başladı. Uçtu ve hediye elinden düştü. Kurdele dalgalandı ve rüzgarda atmaya başladı. Yerden kırmızı alevle yükseldi.
Khatyn yalnız değil. Belarus topraklarında bu tür birçok Khatyn vardı.

Sağda deniz, solda dağlar
Uzak Sovyet Kuzeyi. Kola Yarımadası. Barents Denizi. Kuzey Kutup Dairesi.Ve burada, Kuzey Kutup Dairesi'nin ötesinde savaşlar var. Karelya Cephesi savaşıyor.
Burada ön tarafa dönüyorsunuz; solda dağlar, sağda deniz. Orada, cephe hattının biraz gerisinde Norveç devleti yatıyor. Naziler Norveç ülkesini ele geçirdi.
1941'de Naziler Sovyet Kuzey Kutbu'na girdi. En kuzeydeki limanımız olan Murmansk şehrini ele geçirmeye çalıştılar.
Birliklerimiz Nazilerin Murmansk'a ulaşmasına izin vermedi. Murmansk sadece en kuzeydeki liman değil, aynı zamanda kuzeydeki buzsuz bir limandır. Gemiler yaz kış olmak üzere tüm yıl boyunca buraya gelebilir. Önemli askeri kargolar Murmansk üzerinden deniz yoluyla bize ulaştı. Murmansk'ın Naziler için bu kadar önemli olmasının nedeni budur. Naziler denedi ama başaramadı. Kahramanlarımız Murmansk'ı ele geçirdi. Artık faşistleri burada da yenmenin zamanı gelmiştir.
Buradaki savaş yerleri son derece zordur. Dağlar. Kayalıklar. Kayalar. Üşütücü rüzgarlar. Deniz her zaman kıyıya vurur. Burada sadece geyiklerin geçebileceği pek çok yer var.
Sonbahardı. Ekim ayıydı. Uzun kutup gecesi başlamak üzere.
Kuzeydeki düşmanların yenilgisine hazırlık olarak, Karelya Cephesi komutanı Ordu Generali Kirill Afanasyevich Meretskov, cepheye KV tanklarının tahsis edilmesi talebiyle Moskova'daki Yüksek Yüksek Komuta Karargahına döndü. Zırhları kalın, dayanıklı ve silahları güçlüdür. KB iyi tanklardır. Ancak bu zamana kadar bunların modası geçmişti.
General Meretskov KB Karargahına soruyor ve ona şunu söylüyorlar:
Neden KV. Size daha gelişmiş tanklar sağlayacağız.
Hayır, lütfen KB," diyor Meretskov.
Karargahta şaşırdık:
KB neden Kuzeyde? Birçok yerden sadece geyikler geçecek.
Meretskov, geyiklerin geçtiği her yerden Sovyet tanklarının da geçeceğini söylüyor. -KV lütfen.
Bakın, komutan sizsiniz! - Karargahta dediler.
Cephe bu tankları aldı.
Naziler Uzak Kuzey'e tank veya ağır silah ithal etmediler.
“Dağlar, uçurumlar, kayalar. Ağır tanklarla nerede uğraşabiliriz” diye mantık yürüttüler.
Ve aniden Sovyet tankları ve ayrıca KV'ler ortaya çıktı.
Tanklar mı? - faşistlerin kafası karışmış durumda. -KB mi? Ne oldu! Nasıl? Neden? Nerede?! Buradan sadece bir geyik geçebilir!
Sovyet tankları Nazilere saldırdı.
7 Ekim 1941'de Sovyet birliklerinin Uzak Kuzey'deki saldırısı başladı. Birliklerimiz faşist savunmayı hızla aştı. Arayı açıp ilerledik.
Elbette burada sadece tanklar önemli bir rol oynamadı. Saldırı karadan geldi. Saldırı denizden geldi. Solda piyade, sağda Kuzey Filosu var. Sovyet pilotları havadan saldırdı. Genel olarak denizciler, piyadeler, tank ekipleri ve havacılar burada savaştı. Genel sonuç zaferdi.
Sovyet Kuzey Kutbu'nun kurtuluşu için yapılan savaşlar, mücadeleci ve kararlı bir yıl olan 1944 yılını sona erdirdi. 1945 yaklaşıyordu; muzaffer bir yıl.

Savaş son metreleri sayıyor
Reichstag'ın fırtınası başladı. Saldırıdaki herkesle birlikte Gerasim Lykov.Asker asla böyle bir şeyi hayal etmemişti. Kendisi Berlin'de. Kendisi Reichstag'da. Asker binaya bakıyor. Sütunlar, sütunlar, sütunlar. Üstte bir cam kubbe var.
Askerler buraya kadar savaştı. Son saldırılarda, son savaşlarda askerler. Savaş son metreleri sayıyor.
Gerasim Lykov bir gömlekle doğdu. 1941'den beri savaşıyor. Geri çekilmeleri biliyordu, çevreyi biliyordu, iki yıldır ilerliyordu. Askerin kaderi korundu.
Asker, "Şanslıyım" diye şaka yaptı. - Bu savaşta bana kurşun atılmıyor. Mermi benim için işlenmedi.
Ve askerlerin kaderinin onların kaderinden etkilenmediği de doğru.
Karısı ve ailesi uzak bir Rus topraklarında bir asker beklemektedir. Askerin çocukları bekliyor.
Kazananı bekliyorlar. Bekliyorlar!
Bir saldırıda, bir askerin atılgan bir nöbeti sırasında. Savaş son metreleri sayıyor. Asker sevincini gizlemiyor. Asker Reichstag'a, binaya bakıyor. Sütunlar, sütunlar, sütunlar. Üstte bir cam kubbe var.
Savaşın son sesi.
İleri! Yaşasın! - komutan bağırıyor.
Yaşasın! - Lykov'u tekrarlıyor.
Ve aniden askerin yanına bir top mermisi çarptı. Dokuzuncu mil ile dünyayı kaldırdı. Bir askeri düşürdü. Asker toprakla kaplıdır.
Görenlerin nefesi kesildi:
Bu yüzden ona kurşun sıkılmadı.
Mermi bu şekilde işlenmez.
Lykov'un şirketindeki herkes onu tanıyor; mükemmel bir yoldaş, örnek bir asker.
Yaşamalı ve yaşamalı. Eşimin ve ailemin yanına dönmek istiyorum. Çocukları öpmek bir zevktir.
Ve aniden mermi tekrar çarptı. İlk yere yakın. Biraz yoldan çıktım. Bu da muazzam bir güçle sarsıldı. Dokuzuncu şaftla dünyayı kaldırdı.
Askerler bakar ve gözlerine inanamazlar.
Askerin hayatta olduğu ortaya çıktı. Uyuyakaldı - kabuğu uykuya daldı. Kader böyle oluyor. Bilin ki, kurşun aslında onun için atılmamıştı. Bunun için kabuk işlenmemiştir.

Zafer Sancağı
- Çavuş Egorov!Ben Çavuş Egorov'um.
Kıdemsiz Çavuş Kantaria.
Ben, Kıdemsiz Çavuş Kantaria.
Komutan askerleri yanına çağırdı. Sovyet askerlerine onurlu bir görev verildi. Onlara savaş bayrağı takdim edildi. Bu pankartın Reichstag binasına asılması gerekiyordu.
Savaşçılar gitti. Birçoğu onlara kıskançlıkla baktı. Artık herkes kendi yerinde olmak istiyordu.
Reichstag'da bir savaş sürüyor.
Egorov ve Kantaria eğilerek meydanda koşuyorlar. Sovyet askerleri onların her hareketini yakından izliyor. Aniden Naziler şiddetli ateş açtı ve sancaktarlar saklanmak için uzanmak zorunda kaldı. Daha sonra savaşçılarımız yeniden saldırıya başlıyor. Egorov ve Kantaria daha da ileri koşuyor.
Şimdi zaten merdivenlerdeler. Binanın girişini destekleyen sütunlara koştuk. Kantaria, Egorov'u oturtuyor ve o da pankartı Reichstag'ın girişine asmaya çalışıyor.
"Ah, daha yüksek olurdu!" - savaşçılardan kaçar. Ve sanki yoldaşlarını duymuş gibi Egorov ve Kantaria pankartı indirip koşmaya devam ediyorlar. Reichstag'a daldılar ve kapılarının arkasında kayboldular.
Savaş zaten ikinci katta sürüyor. Birkaç dakika geçti ve ana girişten çok da uzak olmayan pencerelerden birinde Kızıl Bayrak yeniden belirdi. Göründü. Sallandı. Ve yine ortadan kayboldu.
Askerler endişelenmeye başladı. Peki ya yoldaşlarınız? Öldürülmediler mi?
Bir dakika geçiyor, iki, on. Kaygı askerleri giderek daha fazla sarsıyor. Bir otuz dakika daha geçiyor.
Ve birdenbire yüzlerce savaşçıdan bir sevinç çığlığı kopuyor. Arkadaşlar hayatta. Banner sağlamdır. Çömelerek binanın en tepesinde, çatı boyunca koşuyorlar. Burada boylarına kadar dik duruyorlar, ellerinde pankartı tutuyorlar ve yoldaşlarını selamlıyorlar. Sonra aniden Reichstag'ın çatısının üzerinde yükselen cam kubbeye doğru koşuyorlar ve dikkatlice daha da yükseğe tırmanmaya başlıyorlar.
Meydanda ve binada hâlâ savaşlar sürüyordu ve Reichstag'ın çatısında, en tepede, mağlup Berlin'in üzerindeki bahar gökyüzünde Zafer Sancağı çoktan kendinden emin bir şekilde dalgalanıyordu. İki Sovyet askeri, Rus işçi Mikhail Egorov ve Gürcü genç Militon Kantaria ve onlarla birlikte farklı milletlerden binlerce savaşçı, onu savaş boyunca buraya, faşist sığınağa getirdiler ve düşmanlarının korkusuna yerleştirdiler. Sovyet silahlarının yenilmezliğinin sembolü.
Birkaç gün geçti ve faşist generaller sonunda yenildiklerini itiraf ettiler. Hitler Almanyası tamamen mağlup oldu. Sovyet halkının faşizme karşı büyük kurtuluş savaşı bizim tam zaferimizle sonuçlandı.
Mayıs 1945'ti. Bahar gürledi. Halk ve ülke sevindi. Moskova kahramanları selamladı. Ve sevinç ışıklar gibi gökyüzüne uçtu.

Norshtein Yu.B. (ünlü animatör) şu soruya: - Çocukluğunuzda sizi hangi yazarlardan etkiledi? - Elbette Gaidar. Bu, edebiyatta kesinlikle olağanüstü bir kişiliktir. Bugün, bir buçuk milyon kopya tirajla yayınlanan Gaidar fenomenini pek kimse anlayamıyor. Çocuk psikolojisine karşı çok ince bir anlayışı vardı, kelimelere mükemmel hakimdi, Puşkin gibi kolaydı ve kitaplarını okumak güçlü bir edebiyat okuluydu.
Lev Kassil ve savaşla ilgili çocuk kitapları
1944'te ön cephe muhabiri Max Polyanovsky, kurtarılmış Kerç'ten yayınevine önden geldi. Eşsiz röportaj ustasının elinde, ağzına kadar kaba notlar ve ordu gazetelerinden kupürlerle dolu dolgun bir dosya vardı.
Tavsiye ve yardım için geldi. Parçalanmış ama fethedilmemiş şehirde, Starokarantinsky taş ocaklarındaki Volodya Dubinin'deki partizan müfrezesinin genç savaşçısı, öncü izci olan Kerç çocuğu hakkında ilk bilgileri öğrendi ve topladı.
Dokunaklı ve trajik bir hikaye. Çocuklarınıza bunu anlatmadan edemezsiniz. Ancak Max Leonidovich açıkça şunu itiraf etti: "Bununla tek başıma başa çıkamam." Çocuk yazarı olarak hiçbir deneyimim yok. Yayınevi çalışanları zaten ünlü bir çocuk yazarını davet etti: Kassil! Evet, yalnızca Kassil.
İşbirliği üç yıldan fazla sürdü. Genç kahramanın hayatıyla şu ya da bu şekilde bağlantılı olan her şeyi toplamak, biriktirmek ve incelemek. Toplantılar, geziler, sorular. Acı verici bir arayışla hikayenin konusu ve kompozisyonu doğdu.
“En Küçük Oğul Sokağı” 1949'da yayınlandı ve aynı zamanda en yüksek devlet ödülünü (Stalin'in) aldı. Bu kitap hakkında, örneğin Wikipedia'da, Kırım bölgesel parti komitesinin talebi üzerine, yürütülen kampanyayla bağlantılı olarak, kitabın yazarlarının metinden selvi ağaçlarına yapılan tüm atıfları çıkarmak veya başka bitkilerle değiştirmek zorunda kaldıklarını yazıyorlar. O sıralarda Stalin'in yarımadadaki bu ağaçları kesmesini memnun etmek için yola çıkmıştık.
L. Kassil'in özünde bir ressam olduğunu da belirtmekte fayda var. Bir hikaye, bir roman, bir makale veya bir hikaye yazdıktan sonra, gelecekteki kitabının "imajını" tüm açıklayıcı görkemiyle gördü. “En Küçük Oğul Sokağı” kitabının ilk baskısı yazarın eskizlerine göre tasarlandı.
« Sevgili çocuklarım « - Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında küçük bir Volga kasabasındaki gençlerin hayatı hakkında bir kitap. Bu, hayali ve son derece gerçek olan zorlukların, tehlikelerin ve maceraların hikayesidir. Her türlü zorluğun üstesinden gelebileceğiniz ve en zor koşullarda kazanabileceğiniz dostluk, cesaret ve azim hakkında bir hikaye
"Büyük Tartışma" - dostluk ve meslek, cesaret, içsel güç ve yurttaşlık görevi hakkında bir kitap.
Sıradan bir Moskova kız öğrenci, tamamen beklenmedik bir şekilde kendini sinema dünyasında bulur ve 1812 Vatanseverlik Savaşı'na katılan bir Ustya partizanına dönüşür. Birkaç yıl sonra yetişkin kız zaten gerçek anlamda savaşıyor: Büyük Vatanseverlik Savaşı başladı ve bütün ülke sınırlarını savunmak için ayağa kalktı.
“Kitapta bir çocuğun dünyası çok güvenilir bir şekilde gösteriliyor. Kızın tüm deneyimleri, hayalleri, akıl yürütmeleri öyle bir şekilde anlatılıyor ki, bunlara pervasızca inanıyorsunuz. Anlatım birinci şahıs ağzından, gizlilik içinde, kolayca anlatılıyor ve bunun uydurma bir hikaye olduğunu unutuyorsunuz, gerçek bir kız öğrencinin günlüğü gibi algılanıyor... Bu, savaş öncesi çocukluk ve gençliğe dair dürüst bir kitap. , çok parlak, belli bir miktar romantizmle. İlk aşklar var, ilk hayal kırıklıkları var, kahramanlık sayfaları var, kırgınlıklar var... Hayatta olduğu gibi her şey var ama can sıkıntısı yok.”
Bu baskı Vladimir Leonidovich Galdyaev'in çizimlerini içermektedir. Sanatçı, samimi, cesur ve dokunaklı bir kız olan ana karakterin büyümesini yansıtmayı, ona alışılmadık ve aynı zamanda son derece gerçek kaderini göstermeyi başardı.
Ve savaş yıllarının bir olayı daha L. Kassil adıyla ilişkilendiriliyor: 26 Mart 1943'te Moskova'da ilk kez Lev Kassil'in adını verdiği Çocuk Kitapları Haftası düzenlendi. "Kitap Haftası" . 1944'ten beri bu tatil Tüm Birlik tatili haline geldi. Çocuk Kitapları Haftası hâlâ her yıl ülke çapındaki okullarda, kütüphanelerde ve kulüplerde düzenleniyor.
B. Polevoy ve “Gerçek Bir Adamın Hikayesi”
Meresyev, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında savaşta vuruldu. Ağır yaralandıktan sonra doktorlar her iki bacağını da kesti. Ama uçmaya karar verdi.
Boris Polevoy'un "Gerçek Bir Adamın Hikayesi" 1946'da yayımlandığında birçok kişi bacaksız kahraman pilot Alexei Maresyev'i öğrendi. Ve Ekim 1948'in ortalarında ülke ekranlarında aynı isimli filmin gösterilmesinin ardından Maresyev bir efsaneye dönüştü. Kendisi 2001 yılına kadar yaşadı.
Bu kitapla ilgili hiçbir zaman "gerçek dışı" iddiası olmamıştır. Sadece 1954 yılına kadar yayınlarının toplam tirajı 2,34 milyon kopya olarak gerçekleşti. Hikaye aynı zamanda Sergei Prokofiev'in aynı adlı operasına da dayanıyor. ![]()
![]()
E. Ilyina ve “Dördüncü Boyu”
Yazarın asıl adı Liya Yakovlevna Preis, kızlık soyadı Marshak, S. Ya Marshak'ın kız kardeşi. 1926'da Leningrad Sanat Tarihi Enstitüsü'nün edebiyat bölümünden mezun oldu ve 1925'te bir dergideki öyküsü ve ilk kitabıyla basılı yayına adım attı.
Daha sonra çocuk dergilerinde yayımlandı. Stalin'in baskı altında olduğu yıllarda Sovyet karşıtı faaliyet suçlamasıyla tutuklandı ve uzun yıllar kamplarda ve hapishanelerde kaldı. Birkaç kitabın yazarı, ancak en ünlüsü kitap "Dördüncü Yükseklik" 1946'da yayınlanan genç oyuncu Gula Koroleva hakkında.
1941'de Gulya Koroleva, bir oğul doğurduğu Ufa'ya tahliye edildi ve onu annesinin bakımına bırakarak tıbbi bir taburda cepheye gönüllü oldu. 1942 baharında tümen Stalingrad bölgesinde öne çıktı.
23 Kasım 1942'de muharebe sırasında 50 yaralı askeri savaş alanından taşımış, komutan öldürülünce askerleri saldırı için kaldırmış, düşman siperine ilk giren kişi olmuş ve 15 Alman askeri ve subayını öldürmüştür. birkaç el bombası atışı ile. Ölümcül şekilde yaralandı, ancak takviye gelene kadar savaşmaya devam etti.
“Dördüncü Yükseklik” kitabının önsözünde Elena Ilyina şunu yazdı:
“Bu kısa hayatın hikayesi uydurma değil. Hakkında bu kitabın yazıldığı kızı çocukluğundan tanıyordum, aynı zamanda öncü bir kız öğrenci ve Komsomol üyesi olarak da tanıyordum. Vatanseverlik Savaşı sırasında Gulya Koroleva ile tanışmak zorunda kaldım. Ve onun hayatında göremediğim şeyler ebeveynlerinin, öğretmenlerinin, arkadaşlarının ve danışmanlarının hikayeleriyle doluydu. Yoldaşları bana onun cephedeki hayatını anlattılar. Ayrıca, onun mektuplarını, en eskilerinden - bir okul not defterinin çizgili sayfalarından - başlayıp, savaşlar arasındaki molalarda aceleyle not defteri sayfalarına yazılan son mektuplarıyla biten mektuplarını okuyacak kadar şanslıydım. Bütün bunlar, Gulina'nın tüm parlak ve yoğun yaşamını kendi gözlerimle nasıl göreceğimi, sadece ne söylediğini ve yaptığını değil, aynı zamanda ne düşündüğünü ve hissettiğini de hayal etmeyi öğrenmeme yardımcı oldu."
L. Voronkova ve “Şehirden Gelen Kız”
Lyubov Fedorovna Voronkova tanınmış bir gazeteci, daha sonra bir yazar, birçok çocuk kitabının ve çocuklar için bir dizi tarihi öykünün yazarıdır.
İlk çocuk kitabı Shurka 1940'ta yayımlandı. "Şehirden Kız" - zorlu 1943 yılında yazılmış bir hikaye. Bir insandaki en iyi şey, yıllarca süren zorlu denemelerde en açık şekilde ortaya çıkar. Bu, kendisini yabancı bir köyde yabancılar arasında bulan küçük mülteci Valentinka'nın hikayesiyle de doğrulanıyor. Pek çok okuyucu bunun “mavi başlıklı kız” hakkında bir kitap olduğunu hatırlıyor.
İncelemelerden:
“Çocukların savaş sırasında hayatın ne kadar zor olduğunu bilmeleri, sahip olduklarının kıymetini bilmeleri ve huzurlu bir yaşamın tadını çıkarabilmeleri için çok gerekli bir kitap.”
“Bu kitabın çocukluk çağında mutlaka okunması gerektiğini düşünüyorum. Bu sadece savaşla ilgili değil, savaşın diğer tarafıyla da ilgili: savaş alanındaki kahramanlıkla ilgili değil, her biri savaştan etkilenen sıradan insanların kahramanlığıyla ilgili.”
V. Kataev ve “Alayın Oğlu”
“Alayın Oğlu” hikayesi fikri, 1943'te ön muhabir olarak çalıştığı Kataev'de oluşmaya başladı. Bir gün yazar, asker üniforması giymiş bir oğlan çocuğunu fark etti: tunik, binici pantolonu ve çizmeler gerçekti ama özellikle çocuk için dikilmişti. Komutanla yaptığı görüşmeden Kataev, izcilerin sığınakta aç, kızgın ve vahşi çocuğu bulduğunu öğrendi. Çocuk, yerleştiği bir birime götürüldü ve kendisinden biri oldu.
Daha sonra yazar benzer hikayelere birden çok kez rastladı:
"Bunun münferit bir durum olmadığını, tipik bir durum olduğunu fark ettim: Terk edilmiş askerler ısınıyor, sokak çocukları, kaybolan veya ebeveynleri ölen yetimler."
Yetim çocuk Vanya Solntsev, kaderin iradesiyle kendini istihbarat görevlilerinin bulunduğu bir askeri birimde buldu. İnatçı karakteri, saf ruhu ve çocuksu cesareti, sert askeri halkın direnişini aşmayı başardı ve onun cephede kalmasına ve alayın oğlu olmasına yardımcı oldu.
Vanya Solntsev'in imajı büyüleyici çünkü gerçek bir asker olan kahraman çocukluğunu kaybetmedi. Sovyet edebiyatında savaş hakkında bir çocuğun algısı üzerinden konuşmaya karar veren ilk kişi Kataev'di. Öncü kahramanlar hakkında kitaplar ve Lev Kassil ile Max Polyanovsky'nin "En Küçük Oğul Sokağı" hikayesi daha sonra ortaya çıktı.
V. Oseeva ve üçlemesi “Vasyok Trubaçev ve yoldaşları”
Valentina Aleksandrovna Oseeva-Khmeleva bir çocuk yazarıdır. 1924-1940 yıllarında çocuk komünlerinde ve sokak çocukları kabul merkezlerinde öğretmen ve eğitimci olarak çalıştı. Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında tahliye sırasında bir anaokulunda öğretmen olarak çalıştı. İlk çıkışını 1937'de bir kısa öyküyle yaptı ve ilk kitabı 1940'ta yayımlandı.
V. A. Oseeva'nın savaş ve savaş sonrası dönemde gençlerin hayatından eserleri, inanılmaz manevi güzelliklerinin ortaya çıktığı özel bir nezaket ve samimiyetle ısıtılıyor. Bu, cepheye giden ağabeyi ("Andreyka") ve ikinci bir aile bulan yetim Kocheryzhka'nın yerine geçmeyi hayal eden, bir zanaatkar kıyafeti giymiş on iki yaşında bir çocuk. savaş alanında asker Vasily Voronov ("Kocheryzhka") ve başkaları tarafından saygıyla Tatyana Petrovna ("Tatyana Petrovna") olarak anılan ikinci sınıf öğrencisi Tanya.
“Vasyok Trubaçev ve Yoldaşları” kitabının kahramanları oldukça sıradan çocuklardır. Yeterince sorunları ve eksiklikleri var; ideal olmaktan uzaklar. Arkadaş olmayı öğreniyorlar. Birbirlerinin hatalarını affetmeyi öğrenirler. Yetişkinlerin (ebeveynler ve öğretmenler) hala yabancı dünyasını anlamayı öğreniyorlar. Ama her şeyden önce iyi insan olmayı öğrenirler...
1952'de hikaye SSCB Devlet Ödülü'ne layık görüldü. Bu kitabın kahramanları uzun yıllardır sürekli olarak her yeni neslin ilgisini çekmektedir.
İncelemelerden:
“...bence bu, savaşla ve çocukların savaşa katılımıyla ilgili en iyi kitaplardan biri,” “... elbette bugün kitapların iyi ama saf olduğunu anlıyorsunuz. Yazıldıkları ve yaşadığımız çağa tekabül ediyorlar. O zamanın tüm dezavantajlarına rağmen “parlak bir geleceğe” inanıyorduk, insanlar daha nazikti…”, “...Vaska Trubaçov hakkındaki kitabın bence ortaokul müfredatına dahil edilmesi gerekiyordu. Hikaye çocuklara sadece iyinin ve kötünün ne olduğunu öğretmekle kalmıyor, aynı zamanda savaş zamanı çocuklarının katlanmak zorunda kaldığı tüm zorlukları da canlı bir şekilde anlatıyor. Bunun gibi kitaplar sayesinde modern çocuklar sahip olduklarının kıymetini bilmeye başlıyor.” “...kitap ne kadar ince yazılmış, çocukların karakterleri ne kadar iyi aktarılmış. Neyin iyi neyin kötü olduğunu ne güzel gösteriyor. Ahlak dersi vermek yok, çocukların düşünceleri o kadar yetenekli bir şekilde gösteriliyor ki.”
Sovyet askerlerinin savaşta gösterdiği cesaret ve kahramanlığı, savaştaki ve yetişkinlerin ve çocukların ev cephesindeki kahramanlıklarını anlatan, çocuklara yönelik birkaç yazar ve eser daha
V. Kaverin(çocuk edebiyatında en çok romanıyla tanınır " İki kaptan“1938-1944'te yazdığı büyük bir eser de orada savaşa ithaf edilmiştir): “Bir Tankerin Günlüğünden”, “Tepedeki Ev”, “Üç”, “Rus Çocuğu”;
L. Sobolev: « Deniz Ruhu", "Dörtlü Tabur", "Görüşsüz Top" ;
K. Simonov "Piyadeler";
L. Panteleev: “Kayıkta”, “Marinka” ;
V. Bogomolov “İvan”;
R. Fraerman "Vanina'nın Skvoreshnya'sı" ;
K. Paustovsky “Sıcak Ekmek”,
S. Zarechnaya "Kartalcık"(Alexander Chekalin hakkında) ve "Sıcak Kalp" (Zoya Kosmodemyanskaya hakkında);
L. Uspensky “Skobar”;
A. Beck "Panfilov'un adamları ilk sırada" ;
M.Prilezhaeva "Yedinci sınıf öğrencileri" ;
N. Rakovskaya "Leningradlı Çocuk" ;
N. Çukovski "Denizaltı avcısı" ;
G. Matveev "Yeşil zincirler" .
Koleksiyonda ünlü yazarların elliden fazla öyküsü yer alıyor: L. Kassil, V. Kaverin, N. Tikhonov, L. Panteleev, A. Mityaev, L. Solovyov, V. Ganichev ve Büyük Vatanseverlik Savaşı hakkındaki diğer yazarlar. Zafer, önde ve arkada, sıradan askerler ve ünlü komutanlar, pilotlar ve tank mürettebatı, izciler ve denizciler, partizanlar ve fabrikalarda babalarının makinelerinin başında duran çocuklar tarafından kazanıldı. A. N. Tolstoy'un girişi.
2015 yılında bir koleksiyon yayınlandı « Büyük Zafer adına. Büyük Vatanseverlik Savaşı ile ilgili şiirler ve hikayeler" .
Kitapta Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın görgü tanıkları olan şair ve yazarların şiirleri ve öyküleri yer alıyor. Bize o korkunç ve büyük olayları, sıradan insanın kahramanlığını anlattılar.
Çocuklar yetişkinlere yönelik kitaplar okuyor
Askeri-kahramanlık teması, savaş sonrası yıllarda tüm yazarların çalışmalarında ana temaydı. Ve yetişkin ve çocuk edebiyatı arasına bir çizgi çekmek imkansızdı. Bu yüzden:
E. Kazakevich'in “Yıldızı”.
A. Tvardovsky.
![]()
![]()
N. Biryukova'dan “Martı” ve okul çocuklarına yönelik olmayan diğer birçok kitap yine de hemen okumalarının bir parçası haline geldi.
Yani rafımda iki kitap daha vardı - hiç de çocuklar için değil. Ama defalarca okuduk, bu yüzden ilkinin ne zaman olduğunu hatırlamıyorum ama kesinlikle çocukluk yıllarımdaydı.
A.Fadeev "Genç Muhafız"
Alexander Fadeev ilk ciddi eseri olan "Dökülme" hikayesini 1922-1923'te yazdı.
1925-1926'da "Yıkım" romanı üzerinde çalışırken profesyonel yazar olmaya karar verdi. "Yıkım" genç yazara şöhret ve tanınma getirdi, ancak bu çalışmadan sonra artık yalnızca edebiyatla ilgilenemez hale geldi, önde gelen bir edebiyat lideri ve halk figürü haline geldi.
Hayatı hiç de pürüzsüz ve çelişkili değildi ve ana kitabı da birçok tartışmalı tartışma ve olayla ilişkilendiriliyor.
D. Medvedev “Ruhu güçlü”
Dmitry Nikolaevich Medvedev - işgal altındaki Ukrayna SSR'nin Rivne ve Lvov bölgelerinde faaliyet gösteren partizan keşif ve sabotaj müfrezesi "Kazananlar" komutanı albay.
Küçük yaşlardan itibaren bir fabrikada çalıştı, gençliğinde Kızıl Muhafız saflarına katıldı ve 1918-20 İç Savaşı'na katıldı. 1920-35'te Ukrayna'nın Çeka - OGPU - NKVD organlarında çalıştı. Yurt dışında istihbarat çalışması yapıyordu. NKVD'de çalıştı ancak oradan iki kez kovuldu, ikinci kez 1939'un sonunda 41 yaşında emekli oldu. Haziran 1941'de, bir zamanlar Medvedev'i kovan L.P. Beria, onun devlet güvenlik kurumlarına iade edilmesi için bir emir çıkaracak.
Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında D.N. Medvedev, partizan hareketine katılmak için düşman hatlarının arkasına gönderildi. Ağustos 1941'de D. N. Medvedev, memleketi olan Bryansk ormanlarında, Smolensk, Orel ve Mogilev bölgelerinde faaliyet gösteren "Mitya" partizan müfrezesini örgütledi. Savaşlarda Dmitry Nikolaevich iki kez yaralandı ve şoka uğradı.
Kısa süre sonra yeni ve sorumlu bir görev alır: Kaptan Medvedev, düşman hatlarının derinliklerinde çalışmak üzere bir grup gönüllü oluşturur. “Kazananlar” partizan müfrezesi bu şekilde yaratıldı. Haziran 1942'den Mart 1944'e kadar Ukrayna'nın Rivne ve Lvov bölgelerinde faaliyet gösteren D. N. Medvedev'in müfrezesi, 11 general ve Hitler'in üst düzey hükümet yetkilileri de dahil olmak üzere 2 bine kadar Alman askeri ve subayının ortadan kaldırıldığı 120 büyük savaş gerçekleştirdi. Almanya. İnsan gücü ve teçhizatı bulunan 81 tren havaya uçuruldu.
Faaliyet süresi boyunca “Kazananlar” müfrezesi 10 yeni partizan müfrezesi yarattı. Dmitry Medvedev, Sovyetler Birliği Kahramanı unvanına sahipti.
“Ruhta Güçlü” kitabı (Rovno'ya Yakındı), efsanevi istihbarat subayı Nikolai Kuznetsov ve geçmiş savaşların kahramanları hakkında, cesur ve iradeli insanların ebedi anısıyla dolu, belgesel tarihi gerçeklerle ilginç bir hikaye.
“Rovno'ya yakındı” 1948'de yayınlandı, orijinal haliyle 1970'de yeniden yayınlandı, genişletilmiş ve gözden geçirilmiş bir baskıyla şu şekilde yeniden yayınlandı: "Ruhu güçlü" 1951'de ve o zamandan beri yalnızca SSCB'de 50'den fazla kez yayınlandı; en son 2005'te Rusya'da yayınlandı. Şimdi satışta sadece ikinci el kitaplar var ama birçoğu var ve elbette bu kitap da kütüphanelerde.
“Kitaptaki ana şey hayatın gerçeğidir. Gerçek her şeydedir: belgesel güvenilirliğinde, spekülasyonun yokluğunda, dilin sadeliğinde ve doğruluğunda, edebi "güzellikler" olmadan ve güvensizliğe neden olan aşırı ayrıntılı açıklamalarda. Gerçek, yazarın samimiyetinde ve ilgisinde yatmaktadır, çünkü Medvedev, hakkında yazdığı insanlara önderlik etmiş ve onlardan hayatı ve onuruyla sorumlu olmuştur. Her kelimede, her tonlamada hissedilen bu ilgi, okuyucuyu olup bitenlerle tanıştırıyor, yazarla içsel bir bağ oluşturuyor.” A. Tsessarsky (etkinliklere katılanlardan biri).
Almancayı akıcı bir şekilde konuşabilen Nikolai Ivanovich Kuznetsov, 1938'den beri ajan olarak özel görevler üstlendi. 1942 yazında Nikolai Grachev adı altında işgal altındaki Rivne kentinin yakınına yerleşen Albay Dmitry Medvedev komutasındaki "Kazananlar" özel kuvvetler müfrezesine gönderildi. Ukrayna Reichskommissariat'ı bu şehirde bulunuyordu.
Ekim 1942'den bu yana, Alman subayı Paul Siebert adı altında Kuznetsov, Alman gizli polisinin bir çalışanının belgeleriyle Rivne'de istihbarat faaliyetleri yürüttü, Wehrmacht memurları, istihbarat servisleri ve işgal makamlarının üst düzey yetkilileriyle sürekli iletişim kurdu. , partizan müfrezesine bilgi aktarıyor.
Benim için bu, istihbarat görevlileriyle ilgili ilk kitaptı (ve ardından filmlerdi).
Konuyu sonuçlandırmak için
Yıllarca çocuklara yönelik bu savaş hakkında yazan en aktif yazarlardan biri Sergei Alekseev'di. Böylece, Sovyet çocukluğuna ait en iyi kitapların yıl dönümü yeniden basımlarının ardından, Zaferin yıldönümü için Çocuk Edebiyatı yayınevi, Sergei Alekseev'in Büyük Vatanseverlik Savaşı hakkında bir dizi öyküsünü yayınladı.
Berlin'in fırtınası.
Kitaptaki öyküler küçük, bir veya iki sayfa uzunluğunda, büyük puntolarla yazılmış, çok sayıda parlak resim var ve ayrıca son kağıtlarda bu konuda ilerleme kaydeden genç tarihçiler için askeri operasyonların haritaları da yer alıyor. Dolayısıyla, ilkokul öğrencilerinin erişebileceği materyalleri kullanarak savaş tarihine oldukça kapsamlı bir dalma olduğu ortaya çıkıyor.
Sergei Alekseev, savaşı bir peri masalı, gerçek bir hikaye ve bir destan arasındaki çok ince bir çizgide tasvir ediyor ve bu sayede çocukların dikkat ve ilgisini kitaptan kitaba kolaylıkla çekiyor. Yol boyunca okuyucular yeni coğrafi isimleri, kahramanların ve komutanların isimlerini ve silah türlerini hatırlar. Ve Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın ana olayları hakkında zaten iyi bir fikirleri var.
Ve incelemelerde yazdıkları gibi, 50'li yılların askeri kitaplarının özelliği olan ciddiyeti ve bazı yerlerde aşırı acımasızlığıyla ilk başta yetişkinlerin kafasını karıştırabilen bu özel dil, çocukların kafasını hiç karıştırmıyor. Dahası, sanki gerçekten bir destan ya da destanmış gibi şarkı söyleme tarzı, uzun cümleleri ve garip sözdizimi nedeniyle onu seviyorlar.
Büyük Vatanseverlik Savaşı ile ilgili hangi kitapları çocuklara okuduğunuzu veya kendilerinin okuduğunu yorumlarda bize bildirin. Neyi beğendiniz, çocuklar Rusya, Ukrayna ve eski SSCB'nin diğer ülkelerinin tarihindeki bu sayfa hakkında daha fazla bilgi okuyacaklar mı?
Anna tarafından hazırlanan inceleme
İllüstrasyonlar: roshero.ru,
Bu, büyük halkımızın her ailesi için dokunaklı ve trajik bir tarih.
Büyükbabalarımızın ve büyük büyükbabalarımızın katıldığı acımasız ve korkunç olaylar tarihin derinliklerine iniyor.
Savaş alanında savaşan askerler. Arkada hem yaşlılar hem de gençler Büyük Zafer için çok çalıştı.
Kaç çocuk yetişkinlerle eşit bir şekilde Anavatanlarını savunmak için ayağa kalktı? Hangi başarıları sergilediler?
Çocuklara 1941-1945 Büyük Vatanseverlik Savaşı hakkında hikayeler, hikayeler, kitaplar anlatın ve okuyun.
Torunlarımız kendilerini faşizmden kimin koruduğunu bilmeli. Korkunç savaş hakkındaki gerçeği bilin.
9 MAYIS tatilinde şehrinizde bulunan bir anıtı veya anıtı ziyaret edin ve çiçekler bırakın. Siz ve çocuğunuz bu olayı bir dakikalık saygı duruşuyla işaretlemeniz çok dokunaklı olacaktır.
Çocuğunuzun dikkatini her yıl giderek azalan savaş gazileri ödüllerine çekin. Büyük Zafer Bayramı'nda gazileri tüm kalbinizle tebrik edin.
Her beyaz saçın bu korkunç savaşın tüm dehşetini ve yaralarını içerdiğini unutmamak önemlidir.
"Hiç kimse unutulmadı ve hiçbir şey unutulmadı"
Büyük Zafere Adanmış!
Aikinci: Ilgiz Garayev
Huzurlu bir ülkede doğdum ve büyüdüm. Bahar fırtınalarının nasıl ses çıkardığını çok iyi biliyorum ama hiç silah sesi duymadım.
Yeni evlerin nasıl inşa edildiğini görüyorum ama evlerin bomba ve top mermisi yağmuru altında ne kadar kolay yıkıldığını fark etmedim.
Rüyaların nasıl bittiğini biliyorum ama bir insan hayatını sona erdirmenin neşeli bir sabah rüyası kadar kolay olduğuna inanmak benim için zor.
Saldırmazlık paktını ihlal eden Nazi Almanyası, Sovyetler Birliği topraklarını işgal etti.
Ve faşist köleliğe düşmemek için, Anavatanı kurtarmak adına halk, sinsi, zalim ve acımasız bir düşmanla savaşa, ölümcül bir mücadeleye girdi.
Sonra Anavatanımızın onuru ve bağımsızlığı için Büyük Vatanseverlik Savaşı başladı.
Milyonlarca insan ülkeyi savunmak için ayağa kalktı.
Savaşta, piyadeler ve topçular, tank mürettebatı ve pilotlar, denizciler ve işaretçiler - çok sayıda askeri uzmanlığın savaşçıları, tüm alaylar, tümenler, gemiler, askeri emirlerle ödüllendirildi ve askerlerinin kahramanlıkları için fahri isimler aldı.
Savaşın alevleri tüm Sovyet halkıyla birlikte alevlendiğinde, şehirler ve köyler, çiftlikler ve köyler Anavatanı savunmak için ayağa kalktı. Aşağılık düşmana karşı öfke ve nefret, onu yenmek için her şeyi yapma konusundaki yılmaz arzu, insanların kalplerini doldurdu.
Önde ve arkada Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın her günü, Sovyet halkının sınırsız cesareti ve metanetinin, Anavatan'a sadakatinin bir başarısıdır.
“Her şey cephe için, her şey Zafer için!”
Savaşın zorlu günlerinde çocuklar yetişkinlerin yanında yer aldı. Okul çocukları savunma fonu için para kazandı, cephedeki askerler için sıcak giysiler topladı, hava saldırılarında evlerin çatılarında nöbet tuttu, hastanelerde yaralı askerlerin önünde konserler verdi. Faşist barbarlar 1.710 şehri ve 70'den fazla şehri yerle bir edip yaktı. bin köy, 84 bin okul yıkıldı, 25 milyon insan evsiz kaldı.
Toplama ölüm kampları, faşizmin vahşi görünümünün uğursuz bir simgesi haline geldi.
Buchenwald'da 56 bin kişi öldürüldü, Dachau'da - 70 bin, Mauthausen'de - 122 binden fazla, Majdanek'te - kurban sayısı yaklaşık 1 milyon 500 bin kişiydi, Auschwitz'de 4 milyondan fazla insan öldü.
İkinci Dünya Savaşı'nda öldürülen her insanın anısı bir dakikalık saygı duruşuyla onurlandırılsaydı, bu 38 yıl sürerdi.
Düşman ne kadınları ne de çocukları esirgedi.
Mayıs günü 1945. Tanıdıklar ve yabancılar sokaklarda birbirlerine sarıldılar, çiçek verdiler, şarkı söylediler ve dans ettiler. Sanki ilk kez milyonlarca yetişkin ve çocuk gözlerini güneşe kaldırmış, ilk kez hayatın renklerinden, seslerinden, kokularından keyif almışlardı!
Tüm halkımızın, tüm insanlığın ortak bayramıydı. Her insan için bir tatildi. Çünkü faşizme karşı zafer, ölüme karşı, aklın deliliğe, mutluluğun acıya karşı zaferi anlamına geliyordu.
Hemen hemen her ailede birileri öldü, kayboldu ya da yaralardan öldü.
Büyük Vatanseverlik Savaşı olayları her yıl tarihin derinliklerine doğru çekiliyor. Ama savaşanlar, hem geri çekilmenin acısını hem de büyük zaferlerimizin sevincini içenler için bu olaylar asla hafızalardan silinmeyecek, sonsuza kadar canlı ve yakın kalacak. Şiddetli ateşin ortasında hayatta kalmak ve binlerce insanın ölümü ve korkunç yıkım karşısında aklınızı kaybetmemek kesinlikle imkansız görünüyordu.
Ancak insan ruhunun gücünün metalden ve ateşten daha güçlü olduğu ortaya çıktı.
Bu nedenle savaşın cehennemini yaşayan ve en iyi insani nitelikleri (nezaket, şefkat ve merhamet) koruyanlara derin bir saygı ve hayranlıkla bakıyoruz.
Zafer Bayramı'nın üzerinden 66 yıl geçti. Ancak Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın sürdüğü 1418 gün ve geceyi unutmadık.
Neredeyse 26 milyon Sovyet insanının hayatına mal oldu. Bu sonsuz uzun dört yıl boyunca, uzun süredir acı çeken topraklarımız kan ve gözyaşı akıntılarıyla yıkandı. Ve eğer kayıp oğullarımız için döktüğümüz acı anne gözyaşlarını bir araya toplarsak, bir Hüzün Denizi oluşacak ve ondan Acılar nehirleri gezegenin her köşesine akacaktır.
Gezegenin geleceği biz modern nesil için çok değerlidir. Görevimiz dünyayı korumak, insanlar ölmesin, ateş açılmasın, insan kanı dökülmesin diye mücadele etmektir.
Gökyüzü mavi olmalı, güneş parlak, sıcak, nazik ve şefkatli olmalı, insanların hayatları güvenli ve mutlu olmalı.

Hafta sonu elbisesi
Bu, Nazilerle savaşın başlamasından önce bile oldu.
Katya Izvekova'nın ailesi ona yeni bir elbise verdi. Elbise zarif, ipek, hafta sonu.
Katya'nın hediyeyi yenileyecek zamanı yoktu. Savaş çıktı. Elbise dolapta asılı kaldı. Katya şöyle düşündü: Savaş bitecek, o yüzden gece elbisesini giyecek.
Faşist uçaklar sürekli olarak Sivastopol'u havadan bombaladı.
Sevastopol yeraltına, kayaların içine girdi.
Askeri depolar, karargahlar, okullar, kreşler, hastaneler, tamirhaneler, hatta sinema, hatta kuaförler - bunların hepsi taşlara, dağlara çarptı.
Sevastopol sakinleri ayrıca yeraltında iki askeri fabrika kurdu.
Katya Izvekova bunlardan biri üzerinde çalışmaya başladı. Fabrikada havan, mayın ve el bombası üretildi. Daha sonra Sevastopol pilotları için hava bombası üretiminde ustalaşmaya başladı.
Sevastopol'da böyle bir üretim için her şey bulundu: patlayıcılar, gövde için metal, hatta fitiller bile bulundu. Sadece bir tane var. Bombaları patlatmak için kullanılan barutun doğal ipekten yapılmış torbalara dökülmesi gerekiyordu.
Çantalar için ipek aramaya başladılar. Çeşitli depolarla temasa geçtik.
Biri için:
Doğal ipek yok.
İkincisinde:
Doğal ipek yok.
Üçüncüye, dördüncüye, beşinciye gittik.
Hiçbir yerde doğal ipek yoktur.
Ve aniden... Katya belirir. Katya'ya soruyorlar:
Peki buldun mu?
Katya, "Buldum" diye yanıtlıyor.
Doğru, kızın elinde bir paket var.
Katya'nın paketini açtılar. Bakıyorlar: Paketin içinde bir elbise var. Aynı şey. İzin günü. Doğal ipekten yapılmıştır.
İşte bu Katya!
Teşekkür ederim Katya!
Katino'nun elbisesi fabrikada kesildi. Çantaları diktik. Barut eklendi. Çantaları bombaların içine koydular. Havaalanındaki pilotlara bomba gönderdiler.
Katya'nın ardından diğer işçiler de hafta sonu elbiselerini fabrikaya getirdiler. Şu anda tesisin işleyişinde herhangi bir kesinti söz konusu değil. Bombanın arkasında hazır bir bomba var.
Pilotlar göklere çıkıyor. Bombalar tam olarak hedefi vurdu.
Bul-bul
Stalingrad'daki çatışmalar hız kesmeden devam ediyor. Naziler Volga'ya doğru koşuyor.
Bir faşist Çavuş Noskov'u kızdırdı. Bizim siperlerimizle Nazilerin siperleri burada yan yana uzanıyordu. Konuşma siperden sipere duyulabilir.
Faşist saklandığı yerde oturuyor ve bağırıyor:
Rus, yarın glug-glug!
Yani yarın Nazilerin Volga'ya geçip Stalingrad savunucularını Volga'ya atacağını söylemek istiyor.
Rus, yarın gurg-glug. - Ve açıklıyor: - Volga'da Bul-gur.
Bu "şaka" Çavuş Noskov'un sinirlerini bozuyor.
Diğerleri sakin. Hatta bazı askerler kıkırdadı. Bir Noskov:
Eka, kahrolası Fritz! Kendini göster. En azından sana bakmama izin ver.
Hitlerci sadece eğildi. Noskov baktı, diğer askerler de baktı. Kırmızımsı. Ospovat. Kulaklar dışarı çıkıyor. Taçtaki kapak mucizevi bir şekilde yerinde kalıyor.
Faşist tekrar eğildi:
Glug-glug!
Askerlerimizden biri tüfeğini aldı. Onu kaldırdı ve nişan aldı.
Dokunma! - Noskov sertçe dedi.
Asker şaşkınlıkla Noskov'a baktı. Omuz silkti. Tüfeği elinden aldı.
Uzun kulaklı Alman akşama kadar vırakladı: “Rus, yarın glug-glug. Yarın Volga'da."
Akşama doğru faşist asker sustu.
Siperlerimizde "Uyuyakaldı" diye anladılar. Askerlerimiz yavaş yavaş uykuya dalmaya başladı. Aniden birisinin siperden dışarı çıkmaya başladığını görürler. Bakıyorlar - Çavuş Noskov. Ve arkasında en yakın arkadaşı Er Turyanchik var. Arkadaşlar siperden çıkıp yere sarıldılar ve Alman siperine doğru sürünerek ilerlediler.
Askerler uyandı. Şaşkın durumdalar. Noskov ve Turyanchik neden birdenbire Nazileri ziyarete gittiler? Askerler karanlıkta gözlerini kırarak oraya, batıya bakıyorlar. Askerler endişelenmeye başladı.
Ama birisi şöyle dedi:
Kardeşlerim, sürünerek geri dönüyorlar.
İkincisi doğruladı:
Doğru, geri geliyorlar.
Askerler yakından baktılar - doğru. Arkadaşlar emekleyerek yere sarılıyorlar. Sadece ikisi değil. Üç. Askerler daha yakından baktı: üçüncü faşist asker, aynısı - "glug-glug". Sadece sürünmüyor. Noskov ve Turyanchik onu sürüklüyor. Bir askerin ağzı tıkalı.
Çığlık atan kişinin arkadaşları onu siperin içine sürükledi. Dinlendik ve merkeze doğru yola devam ettik.
Ancak Volga'ya giden yol boyunca kaçtılar. Faşisti ellerinden, boynundan yakalayıp Volga'ya batırdılar.
Glug-glug, glug-glug! - Turyanchik yaramazca bağırıyor.
Balon-ampul, - faşist baloncukları patlatır. Kavak yaprağı gibi sallanıyor.
Noskov, "Korkma, korkma" dedi. - Ruslar yerde olan birine vurmazlar.
Askerler tutukluyu karargaha teslim etti.
Noskov faşiste veda etti.
"Bul-bull," dedi Turyanchik veda ederek.
Özel görev
Görev alışılmadıktı. Özel olarak adlandırıldı. Deniz tugayının komutanı Albay Gorpishchenko şunları söyledi:
Görev alışılmadık. Özel. -Sonra tekrar sordu: -Anlaşıldı mı?
Keşif subayları grubunun kıdemli lideri olan piyade başçavuşu, "Anlıyorum, Yoldaş Albay" diye yanıtladı.
Albayın yanına tek başına çağrıldı. Yoldaşlarının yanına döndü. Yardım etmek için ikisini seçti ve şöyle dedi:
Hazır ol. Özel bir görevimiz vardı.
Ancak ustabaşı ne tür özel bir şey olduğunu henüz söylemedi.
1942 yılının yılbaşı gecesiydi. İzciler için şu açık: falanca gecede görev elbette son derece özeldir. Gözcüler ustabaşını takip ederek birbirleriyle konuşuyorlar:
Belki faşist karargahına bir baskın?
Daha yükseğe çıkar," diye gülümsedi ustabaşı.
Belki generali yakalayabiliriz?
Daha yükseğe, daha yükseğe,” diye gülüyor yaşlı adam.
Gözcüler geceleri Nazilerin işgal ettiği bölgeye geçerek daha derinlere doğru ilerlediler. Dikkatlice, gizlice yürüyorlar.
İzciler tekrar:
Belki partizanlar gibi gidip köprüyü havaya uçururuz?
Belki faşist havaalanında sabotaj yapabiliriz?
Büyüklere bakıyorlar. Yaşlı gülümsüyor.
Gece. Karanlık. Aptallık. Sağırlık. İzciler faşistlerin arkasında yürüyor. Dik yokuştan aşağı indik. Dağa tırmandılar. Çam ormanına girdik. Kırım çamları taşlara yapışmıştı. Hoş bir çam kokusu vardı. Askerler çocukluklarını hatırladılar.
Ustabaşı çam ağaçlarından birine yaklaştı. Etrafta dolaştı, baktı ve hatta eliyle dalları hissetti.
İyi?
Güzel, dedi izciler.
Yakınlarda bir tane daha gördüm.
Bu daha mı iyi?
Daha iyi görünüyor,” gözcüler başlarını salladılar.
Kabarık?
Kabarık.
İnce?
İnce!
Ustabaşı, "Pekala, hadi işimize bakalım" dedi. Baltayı çıkardı ve bir çam ağacını kesti. "Hepsi bu kadar" dedi ustabaşı. Çam ağacını omuzlarına koydu. - Böylece görevi tamamladık.
Gözcüler, "İşte buradalar" diye bağırdılar.
Ertesi gün izciler, Yeni Yıl ağacı için anaokulu yeraltı bahçesindeki çocukları ziyaret etmek üzere şehre serbest bırakıldı.
Bir çam ağacı vardı. İnce. Kabarık. Çam ağacına toplar, çelenkler asılır ve çok renkli fenerler yakılır.
Şunu sorabilirsiniz: Neden Noel ağacı değil de çam? Noel ağaçları bu enlemlerde yetişmez. Ve çam elde etmek için Nazilerin arkasına geçmek gerekiyordu.
Sadece burada değil, Sevastopol'un diğer yerlerinde de çocuklar için bu zor yılda Yeni Yıl ağaçları yakıldı.
Görünüşe göre, sadece Albay Gorpishchenko'nun deniz tugayında değil, diğer birimlerde de gözcülerin o yılbaşı gecesindeki görevi özeldi.
Bahçıvanlar
Bu Kursk Savaşı'ndan kısa bir süre önce oldu. Tüfek birliğine takviye kuvvetler geldi.
Ustabaşı savaşçıların etrafında dolaştı. Çizgi boyunca yürür. Yakınlarda bir onbaşı yürüyor. Elinde kalem ve not defteri tutuyor.
Ustabaşı askerlerden ilkine baktı:
Patates yetiştirmeyi biliyor musun?
Savaşçı utandı ve omuz silkti.
Patates yetiştirmeyi biliyor musun?
Yapabilirim! - asker yüksek sesle dedi.
İki adım ileri.
Asker görev dışıdır.
Bahçıvanlara yazın,” dedi başçavuş onbaşıya.
Patates yetiştirmeyi biliyor musun?
Denemedim.
Zorunlu değildim ama gerekirse...
Bu kadar yeter,” dedi ustabaşı.
Savaşçılar öne çıktı. Anatoly Skurko kendini yetenekli askerlerin saflarında buldu. Asker Skurko merak ediyor: Nereye gidecekler, nasıl yapılacağını bilenler? “Patates ekmek için artık çok geç. (Yaz zaten tüm hızıyla devam ediyor.) Eğer kazarsanız, çok erken olduğunu görürsünüz.”
Asker Skurko fal bakıyor. Ve diğer savaşçılar şunu merak ediyor:
Patates mi ekeceksin?
Havuç mu ekeceksin?
Genel merkez kantini için salatalık mı?
Ustabaşı askerlere baktı.
"Peki" dedi ustabaşı. “Bundan sonra madencilerin arasında olacaksın” diyerek mayınları askerlere teslim ediyor.
Atılgan ustabaşı, patates ekmeyi bilenlerin mayınları daha hızlı ve daha güvenilir bir şekilde döşediğini fark etti.
Asker Skurko sırıttı. Diğer askerler de gülümsemelerini tutamadılar.
Bahçıvanlar işe koyuldu. Elbette hemen değil, aynı anda değil. Mayın döşemek o kadar basit bir iş değil. Askerler özel eğitimden geçirildi.
Mayın tarlaları ve bariyerler Kursk'un kuzeyine, güneyine ve batısına doğru kilometrelerce uzanıyordu. Yalnızca Kursk Muharebesi'nin ilk gününde yüzden fazla faşist tank ve kundağı motorlu silahlar bu tarlalarda ve bariyerlerde havaya uçuruldu.
Madenciler geliyor.
Nasılsınız bahçıvanlar?
Her şey mükemmel bir düzende.
Kötü soyadı
Asker soyadından utanıyordu. Doğumda şanssızdı. Trusov onun soyadıdır.
Savaş zamanı. Soyadı akılda kalıcı.
Zaten askerlik sicil ve kayıt ofisinde, bir asker askere alındığında ilk soru şuydu:
Soyadı?
Trusov.
Nasıl-nasıl?
Trusov.
E-evet... - askerlik kayıt ve kayıt bürosu çalışanları çekildi.
Bir asker şirkete girdi.
Soyadı ne?
Er Trusov.
Nasıl-nasıl?
Er Trusov.
E-evet... - komutan geri çekildi.
Asker soyadından dolayı pek çok sıkıntı çekmişti. Her yerde şakalar ve şakalar var:
Görünüşe göre atanız bir kahraman değildi.
Böyle bir soyadı olan bir konvoyda!
Saha postası teslim edilecektir. Askerler bir daire şeklinde toplanacak. Gelen mektuplar dağıtılıyor. Verilen isimler:
Kozlov! Sizov! Smirnov!
Her şey yolunda. Askerler gelip mektuplarını alırlar.
Bağırın:
Korkaklar!
Askerler her yerde gülüyorlar.
Her nasılsa soyadı savaş zamanına uymuyor. Bu soyadı taşıyan askerin vay haline.
Er Trusov, 149. ayrı tüfek tugayının bir parçası olarak Stalingrad'a geldi. Askerleri Volga üzerinden sağ kıyıya naklettiler. Tugay savaşa girdi.
Peki Trusov, bakalım nasıl bir askersin," dedi takım lideri.
Trusov kendini küçük düşürmek istemiyor. Deniyorum. Askerler saldırıya geçiyor. Aniden bir düşman makineli tüfeği soldan ateş etmeye başladı. Trusov arkasını döndü. Makineli tüfekle ateş etti. Düşman makineli tüfeği sustu.
Tebrikler! - takım lideri askeri övdü.
Askerler birkaç adım daha koştu. Makineli tüfek tekrar vuruyor.
Şimdi sağda. Trusov arkasını döndü. Makineli tüfekçiye yaklaştım. Bir el bombası attı. Ve bu faşist sakinleşti.
Kahraman! - dedi takım lideri.
Askerler uzandılar. Nazilerle çatışıyorlar. Savaş bitti. Askerler öldürülen düşmanları saydı. Er Trusov'un ateş ettiği yerde yirmi kişinin olduğu ortaya çıktı.
Ah! - takım komutanı patladı. - Peki kardeşim, soyadın kötü. Fenalık!
Trusov gülümsedi.
Savaştaki cesaret ve kararlılıktan dolayı Er Trusov'a madalya verildi.
Kahramanın göğsünde “Cesaret İçin” madalyası asılıdır. Sizinle kim tanışırsa, ödüle gözlerini kısarak bakacaktır.
Şimdi askerin ilk sorusu şu:
Ne için ödüllendirildi kahraman?
Artık kimse soyadınızı sormayacak. Artık kimse kıkırdamayacak. Kötü niyetle tek kelime etmeyecek.
Artık asker için nettir: Askerin şerefi soyadında değildir; insanın ameli güzeldir.
Olağandışı çalışma
Mokapka Zyablov hayrete düştü. İstasyonlarında anlaşılmaz bir şey oluyordu. Bir çocuk, büyükbabası ve büyükannesiyle birlikte Sudzhi şehri yakınlarında, Lokinskaya istasyonundaki küçük bir işçi sınıfı köyünde yaşıyordu. Kalıtsal bir demiryolu işçisinin oğluydu.
Mokapka saatlerce istasyonda takılmayı severdi. Özellikle bu günlerde. Kademeler birer birer buraya geliyor. Askeri teçhizat getiriyorlar. Mokapka, birliklerimizin Kursk yakınlarında Nazileri mağlup ettiğini biliyor. Düşmanları batıya sürüyorlar. Küçük ama akıllı olmasına rağmen Mokapka, kademelerin buraya geldiğini görüyor. Anlıyor: Bu, burada, bu yerlerde başka bir saldırının planlandığı anlamına geliyor.
Trenler geliyor, lokomotifler tıkır tıkır çalışıyor. Askerler askeri kargoyu boşaltıyor.
Mokapka rayların yakınında bir yerde dönüyordu. Görüyor: yeni bir tren geldi. Tanklar platformların üzerinde duruyor. Birçok. Çocuk tankları saymaya başladı. Yakından baktım, tahtaydılar. Onlara karşı nasıl savaşabiliriz?
Çocuk büyükannesinin yanına koştu.
Tahta,” diye fısıldıyor, “tanklar.”
Gerçekten mi? - büyükanne ellerini sıktı. Büyükbabasının yanına koştu:
Tahta, büyükbaba, tanklar. Yaşlı adam gözlerini torununa kaldırdı. Çocuk istasyona koştu. Bakıyor: tren yine geliyor. Tren durdu. Mokapka baktı; silahlar platformlardaydı. Birçok. Tanklardan daha az değil.
Mokapka daha yakından baktı - sonuçta silahlar da tahtaydı! Sandıklar yerine yuvarlak keresteler dışarı çıkıyor.
Çocuk büyükannesinin yanına koştu.
Tahta, diye fısıldıyor, silahlar.
Gerçekten mi?.. - büyükanne ellerini kavuşturdu. Büyükbabasının yanına koştu:
Tahta, büyükbaba, silahlar.
Büyükbaba, "Yeni bir şey" dedi.
O zamanlar istasyonda pek çok tuhaf şey oluyordu. Her nasılsa kabuklu kutular geldi. Bu kutulardan dağlar büyüdü. Mutlu Maket:
Faşistlerimiz çok eğlenecek!
Ve aniden şunu öğrendi: İstasyonda boş kutular var. "Neden dağlar dolusu falan falan var?!" - çocuk merak ediyor.
Ama burada tamamen anlaşılmaz bir şey var. Askerler buraya geliyor. Birçok. Sütun, sütunun peşinden koşar. Açıkça giderler, hava kararmadan varırlar.
Çocuğun kolay bir karakteri var. Hemen askerlerle tanıştım. Hava kararıncaya kadar dönmeye devam etti. Sabah tekrar askerlerin yanına koşar. Ve sonra şunu öğreniyor: Askerler geceleri buraları terk ediyorlardı.
Mokapka yine merakla orada duruyor.
Mokapka, halkımızın Sudzha yakınlarında askeri strateji kullandığını bilmiyordu.
Naziler Sovyet birliklerinin uçaklardan keşiflerini gerçekleştiriyor. Görüyorlar: trenler istasyona geliyor, tanklar getiriyor, silahlar getiriyor.
Naziler ayrıca mermilerle dolu kutu dağlarını da fark ediyor. Birliklerin buraya doğru hareket ettiğini fark ediyorlar. Birçok. Sütunun arkasında bir sütun gelir. Faşistler birliklerin yaklaştığını görüyor ama düşmanlar onların geceleyin buradan fark edilmeden gittiklerini bilmiyorlar.
Faşistler için açık: burası yeni bir Rus saldırısının hazırlandığı yer! Burada, Sudzha şehrinin yakınında. Sudzha yakınlarında birlikler topladılar, ancak diğer bölgelerdeki güçlerini zayıflattılar. Az önce başardılar - ve sonra bir darbe oldu! Ancak Sudzha'nın altında değil. Bizimki başka bir yere çarptı. Nazileri bir kez daha mağlup ettiler. Ve çok geçmeden Kursk Muharebesi'nde tamamen mağlup oldular.
Vyazma
Vyazma yakınlarındaki tarlalar ücretsizdir. Tepeler gökyüzüne doğru uzanıyor.
Wer'deki kelimeleri silemezsiniz. Vyazma şehri yakınlarında büyük bir Sovyet birliği grubu düşman tarafından kuşatıldı. Faşistler mutlu.
Nazilerin lideri Hitler cepheye sesleniyor:
Çevrili?
Faşist generaller, "Doğru, Führerimiz" diyor.
Silahlarınızı bıraktınız mı?
Generaller sessiz.
Silahlarınızı bıraktınız mı?
İşte cesur bir tane bulundu.
HAYIR. Rapor etmeye cesaret ediyorum, Führer'im... - General bir şey söylemek istedi.
Ancak Hitler'in dikkati bir şey tarafından dağıldı. Konuşma cümlenin ortasında kesildi.
Birkaç gündür kuşatılmış olan Sovyet askerleri inatla savaşıyorlar. Faşistleri zincirlediler. Faşist saldırı çöküyor. Düşmanlar Vyazma'nın yakınında sıkıştı.
Hitler yine Berlin'den sesleniyor:
Çevrili?
Faşist generaller, "Doğru, Führerimiz" diyor.
Silahlarınızı bıraktınız mı?
Generaller sessiz.
Silahlarınızı bıraktınız mı?
Tüpten korkunç bir lanet geldi.
"Rapor vermeye cesaret ediyorum Führer'im," cesur olan bir şeyler söylemeye çalışıyor. - Büyük Frederick'imiz de şunu söyledi...
Günler yine geçiyor. Vyazma yakınlarındaki çatışmalar devam ediyor. Düşmanlar Vyazma'nın yakınında sıkışıp kaldı.
Vyazma onları örüyor, örüyor. Beni boğazımdan yakaladı!
Büyük Führer kızgın. Berlin'den bir çağrı daha.
Silahlarınızı bıraktınız mı?
Generaller sessiz.
Silahlarınızı bıraktınız mı?
Hayır, cesur adam herkesten sorumludur.
Tekrar kötü sözler döküldü. Tüpün içindeki zar dans etmeye başladı.
General sustu. Bitirmesini bekledim. O anı yakaladım:
Führerim, büyük, bilge Kralımız Frederick'in de şunu söylediğini bildirmeye cüret ediyorum:
Hitler dinliyor:
Peki Friedrich'imiz ne dedi?
Büyük Frederick, Rusların iki kez vurulması gerektiğini söyledi ve general tekrarladı. Ve sonra itin Führer'im ki düşsünler.
Führer telefona anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Berlin telinin bağlantısı kesildi.
Bir hafta boyunca Vyazma yakınlarında çatışmalar devam etti. Hafta Moskova için çok değerliydi. Bu günlerde Moskova'nın savunucuları güçlerini toplamayı başardılar ve savunma için uygun hatlar hazırladılar.
Vyazma yakınlarındaki tarlalar ücretsizdir. Tepeler gökyüzüne doğru uzanıyor. Burada, Vyazma yakınlarındaki tepelerdeki tarlalarda yüzlerce kahraman yatıyor. Burada Moskova'yı savunan Sovyet halkı büyük bir askeri başarı sergiledi.
Hatırlamak!
Onların parlak anısını koruyun!
General Zhukov
Ordu Generali Georgy Konstantinovich Zhukov, Moskova'yı savunan birliklerin çoğunu içeren Batı Cephesi komutanlığına atandı.
Zhukov Batı Cephesine geldi. Personel memurları ona savaş durumunu rapor ediyor.
Kaluga yakınlarındaki Medyn yakınlarındaki Yukhnov şehri yakınlarında çatışmalar yaşanıyor.
Memurlar Yukhnov'u haritada buluyor.
Burada, Yukhnov yakınında, şehrin batısında rapor veriyorlar... - ve faşist birliklerin Yukhnov şehri yakınlarında nerede ve nasıl konumlandığını bildiriyorlar.
Hayır, hayır, burada değiller, buradalar,” diye düzeltiyor Zhukov memurları düzeltiyor ve kendisi de o sırada Nazilerin bulunduğu yerleri işaret ediyor.
Memurlar birbirlerine baktılar. Zhukov'a şaşkınlıkla bakıyorlar.
Burada, burada, tam olarak bu yerde. Bundan şüphe etmeyin, diyor Zhukov.
Yetkililer durumu bildirmeye devam ediyor.
Burada - haritada Medyn şehrini buluyorlar - şehrin kuzey batısında, düşman büyük kuvvetler toplamış - ve hangi güçleri listeliyorlar: tanklar, toplar, mekanize tümenler ...
Zhukov, "Evet, evet, doğru" diyor. Zhukov haritadan "Yalnızca güçler burada değil, burada" diye açıklıyor.
Memurlar yine şaşkınlıkla Zhukov'a bakıyor. Haritayla ilgili sonraki raporu unuttular.
Personel memurları tekrar haritanın üzerine eğildiler. Kaluga şehri yakınındaki savaş durumunun ne olduğunu Zhukov'a bildirdiler.
Subaylar, Kaluga'nın güneyinde düşmanın motorlu mekanize birimleri buraya çektiğini söylüyor. Şu anda durdukları yer burasıdır.
Hayır, Zhukov itiraz ediyor. - Şu anda burada değiller. Burası parçaların taşındığı yerdir ve haritada yeni konumu gösterir.
Personel memurları şaşkına dönmüştü. Yeni komutana gizlenmemiş bir şaşkınlıkla bakıyorlar. Zhukov memurların gözlerinde güvensizlik hissetti. Sırıttı.
Tereddüt etmeyin. Aynen öyle. Zhukov, kurmay subayları övdü, "Siz harikasınız, durumu biliyorsunuz." - Ama benimki daha kesin.
General Zhukov'un Yukhnov, Medyn ve Kaluga'yı zaten ziyaret ettiği ortaya çıktı. Karargaha gitmeden önce doğrudan savaş alanına gittim. Doğru bilgi buradan geliyor.
Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın kahramanı, seçkin bir Sovyet komutanı olan General ve ardından Sovyetler Birliği Mareşali Georgy Konstantinovich Zhukov birçok savaşta yer aldı. Sovyet birlikleri Moskova'yı düşmanlarına karşı onun ve diğer Sovyet generallerinin liderliği altında savundu. Ve sonra inatçı savaşlarda Büyük Moskova Savaşı'nda Nazileri yendiler.
Moskova gökyüzü
Bu, Moskova Savaşı'nın başlamasından önce bile oldu.
Hitler Berlin'de hayal kuruyordu. Merak ediyorum: Moskova ile ne yapmalı? Bu kadar sıradışı ve orijinal bir şey yapmak için acı çekiyor. Düşündüm ve düşündüm...
Hitler bu fikri ortaya attı. Moskova'yı suyla doldurmaya karar verdim. Moskova'nın çevresine devasa barajlar inşa edin. Şehri ve tüm canlıları suyla doldurun.
Her şey anında yok olacak: insanlar, evler ve Moskova Kremlin!
Gözlerini kapattı. Görüyor: Moskova'nın yerine dipsiz bir deniz sıçratıyor!
Torunlarım beni hatırlayacak!
Sonra düşündüm: "Ah, su gelene kadar..."
Beklemek?!
Hayır, uzun süre beklemeyi kabul etmiyor.
Şimdi yok edin! Tam bu dakika!
Hitler düşündü ve emir şu:
Moskova'yı bombalayın! Tahrip etmek! Kabuklarla! Bombalar! Filo gönderin! Donanma gönderin! çevrilmemiş taş bırakmayın! Onu yerle bir edin!
Elini kılıç gibi öne doğru attı:
Tahrip etmek! Onu yerle bir edin!
Doğru, onu yerle bir edin,” faşist generaller hazır bir şekilde dondular.
22 Temmuz 1941'de, yani savaşın başlamasından tam bir ay sonra Naziler, Moskova'ya ilk hava saldırısını gerçekleştirdi.
Naziler bu baskına hemen 200 uçak gönderdi. Motorlar küstahça uğultu yapıyor.
Pilotlar koltuklarına uzandılar. Moskova yaklaşıyor, yaklaşıyor. Faşist pilotlar bomba kollarına uzandı.
Ama nedir bu? Güçlü projektörler gökyüzündeki kılıç bıçaklarını geçiyordu. Kızıl yıldızlı Sovyet savaşçıları hava soyguncularını karşılamak için ayağa kalktı.
Naziler böyle bir toplantı beklemiyorlardı. Düşman düzeni bozuldu. O zamanlar sadece birkaç uçak Moskova'ya ulaştı. Ve aceleleri vardı. Bombaları nereye atmaları gerekiyorsa atıyorlardı, hızla atıp buradan kaçıyorlardı.
Moskova'nın gökyüzü sert. Davetsiz misafir ağır şekilde cezalandırılır. 22 uçak düşürüldü.
Şey... - faşist generaller geri çekildi.
Bunu düşündük. Artık uçakları tek seferde değil, toplu olarak değil, küçük gruplar halinde göndermeye karar verdik.
Bolşevikler cezalandırılacak!
Ertesi gün yine 200 uçak Moskova'ya uçuyor. Küçük gruplar halinde uçuyorlar; her birinde üç veya dört araba var.
Ve yine Sovyet uçaksavar topçuları tarafından karşılandılar, yine kızıl yıldız savaşçıları tarafından uzaklaştırıldılar.
Naziler üçüncü kez Moskova'ya uçak gönderiyor. Hitler'in generalleri zeki ve yaratıcıydı. Generaller yeni bir plan yaptı. Uçakları üç kademeli göndermeye karar verdiler. Bir grup uçağın yerden alçaktan uçmasına izin verin. İkincisi biraz daha yüksek. Ve üçüncüsü - hem yüksek rakımda hem de biraz geç. Generallerin mantığına göre ilk iki grup Moskova gökyüzünün savunucularının dikkatini dağıtacak ve bu sırada üçüncü grup yüksek irtifada sessizce şehre yaklaşacak ve pilotlar tam olarak hedefe bomba atacak.
Ve şimdi yine faşist uçaklar gökyüzünde. Pilotlar koltuklarına uzandılar. Motorlar uğultu yapıyor. Bombalar ambar kapaklarında dondu.
Bir grup geliyor. İkincisi onun arkasında. Ve biraz geride, yüksek rakımda üçüncüsü. En son uçan, kameraları olan özel bir uçaktı. Faşist uçakların Moskova'yı nasıl yok ettiğinin fotoğraflarını çekip generallere sergileyecek...
Generaller haber bekliyor. İlk uçak geri dönüyor. Motorlar durdu. Vidalar durdu. Pilotlar dışarı çıktı. Solgun, solgun. Ayakları üzerinde zar zor durabiliyorlar.
Naziler o gün elli uçak kaybetti. Fotoğrafçı da dönmedi. Onu yolda vurdular.
Moskova gökyüzüne erişilemez. Düşmanları kesinlikle cezalandırır. Faşistlerin sinsi hesabı çöktü.
Faşistler ve onların ele geçirdiği Fuhrer, Moskova'yı temellerine, taşa kadar yok etmenin hayalini kuruyorlardı. Ne oldu?
Kızıl Meydan
Düşman yakındadır. Sovyet birlikleri Volokolamsk ve Mozhaisk'i terk etti. Cephenin bazı kesimlerinde Naziler Moskova'ya daha da yaklaştı. Naro-Fominsk, Serpukhov ve Tarusa yakınlarında çatışmalar yaşanıyor.
Ancak her zaman olduğu gibi, Sovyetler Birliği'nin tüm vatandaşları için değerli olan bu günde, büyük bayramın şerefine Moskova'da Kızıl Meydan'da bir askeri geçit töreni düzenlendi.
Asker Mitrokhin'e, görev yaptığı birliğin Kızıl Meydan'daki geçit törenine katılacağı söylendiğinde, asker ilk başta buna inanmadı. Bir hata yaptığıma, yanlış duyduğuma, bir şeyi yanlış anladığıma karar verdim.
Geçit töreni! - komutan ona açıklıyor. - Ciddi, Kızıl Meydan'da.
Doğru, bir geçit töreni,” diye cevaplıyor Mitrokhin. Ancak gözlerde inanmama vardır.
Ve sonra Mitrokhin saflarda dondu. Kızıl Meydan'da duruyor. Solunda da askerler var. Sağda da birlikler var. Parti liderleri ve hükümet üyeleri Lenin'in Mozolesi'nde. Her şey tam olarak eski barış zamanındaki gibidir.
Bu gün için çok nadir görülen bir durum; kar yüzünden her yer bembeyaz. Don bugün erken geldi. Kar bütün gece sabaha kadar yağdı. Anıtkabir'i badanaladı, Kremlin'in duvarlarına, meydanın üzerine koydu.
Sabah saat 8'de. Kremlin kulesindeki saatin ibreleri birleşti.
Çanlar saate çarptı.
Dakika. Her şey sessizdi. Geçit töreni komutanı geleneksel raporu verdi. Ev sahibi geçit töreni, Büyük Ekim Devrimi'nin yıldönümünde birlikleri tebrik ediyor. Her şey yine sessizdi. Bir dakika daha. Ve böylece, Devlet Savunma Komitesi Başkanı, SSCB Silahlı Kuvvetleri Başkomutanı Stalin Yoldaş'ın sözleri önce sessizce, sonra giderek daha yüksek sesle duyuluyor.
Stalin bunun düşmanlarımızın bize ilk saldırısı olmadığını söylüyor. Genç Sovyet Cumhuriyeti'nin tarihinde daha zor zamanlar vardı. Dört bir yanımız işgalciler tarafından kuşatılmış Büyük Ekim Devrimi'nin birinci yıldönümünü kutladık. O zaman 14 kapitalist devlet bize karşı savaştı ve topraklarımızın dörtte üçünü kaybettik. Ancak Sovyet halkı zafere inanıyordu. Ve kazandılar. Artık kazanacaklar.
"Bütün dünya sana bakıyor" sözleri Mitrokhin'e ulaşıyor, "Alman işgalcilerin yağmacı ordularını yok edebilecek bir güç olarak."
Askerler sıra halinde donup kalmıştı.
Büyük bir kurtuluş misyonu sizin payınıza düştü," sözleri buzun içinden uçuyor. - Bu göreve layık ol!
Mitrokhin kendini yukarı çekti. Yüzü daha sert, daha ciddi ve daha sert bir hal aldı.
Yürüttüğünüz savaş bir kurtuluş savaşıdır, haklı bir savaştır. - Ve bundan sonra Stalin şöyle dedi: - Büyük atalarımızın - Alexander Nevsky, Dmitry Donskoy, Kuzma Minin, Dmitry Pozharsky, Alexander Suvorov, Mikhail Kutuzov - cesur imajının bu savaşta size ilham vermesine izin verin! Büyük Lenin'in muzaffer bayrağı sizi gölgelesin!
Vuruşlar faşist. Moskova eskisi gibi duruyor ve çiçek açıyor. Yıldan yıla daha iyiye gidiyoruz.
Geçitte olay
Bölüğümüzde bir asker vardı. Savaştan önce bir müzik enstitüsünde okudu ve düğme akordeonunu o kadar harika çaldı ki, savaşçılardan biri bir keresinde şöyle dedi:
Kardeşlerim, bu akıl almaz bir aldatmacadır! Bu kutunun içinde bir tür kurnaz mekanizma gizlenmiş olmalı! Görmeği arzu ediyorum...
Lütfen,” diye yanıtladı akordeoncu. “Artık körüğü yapıştırma zamanım geldi.”
Ve herkesin gözü önünde aleti parçalarına ayırdı.
"Ah, hayır," dedi asker hayal kırıklığıyla, "Boş, boş bir fişek kovanı gibi..."
Deri akordeon körüklerle birbirine bağlanan iki ahşap kutunun arasındaki düğme akordeonunun içi gerçekten de boştu. Sadece düğmelerin dışarıda bulunduğu yan plakalarda farklı boyutlarda delikleri olan geniş metal plakalar vardı. Her deliğin arkasında dar bir bakır taç yaprağı şeridi gizlidir. Kürk gerildiğinde deliklerden hava geçer ve bakır yaprakların titreşmesine neden olur. Ve ses çıkarıyorlar. İnce - yüksek. Daha kalın - daha alçak ve kalın yapraklar bas sesiyle şarkı söylüyor gibi görünüyor. Bir müzisyen körüğü çok fazla uzatırsa plaklar yüksek ses çıkarır. Hava zayıf bir şekilde pompalanırsa, plaklar biraz titrer ve müzik sessiz, sessiz olur. Hepsi mucize!
Ve asıl mucize akordeon çalanımızın parmaklarıydı. En hafif tabirle inanılmaz derecede oynandı!
Ve bu inanılmaz beceri, cephedeki zorlu yaşamda bize defalarca yardımcı oldu.
Akordeon çalıcımız zamanla ruh halinizi düzeltecek ve sizi soğukta ısıtacak - dans etmenizi sağlayacak, depresyona neşe katacak ve savaş öncesi mutlu gençliğinizi hatırlamanızı sağlayacak: memleketiniz, anneleriniz ve sevdikleriniz. Ve bir gün...
Bir akşam komuta emriyle savaş pozisyonlarını değiştirdik. Bize hiçbir durumda Almanlarla savaşmamamız emredilmişti. Yolumuzda çok geniş olmayan ama tek bir geçitle derin bir nehir akıyordu, biz de bundan faydalandık. Komutan ve telsiz operatörü diğer tarafta kaldı, iletişim oturumunu bitiriyorlardı. Aniden gelen faşist makineli tüfekçiler tarafından yolları kesildi. Ve Almanlar bizimkilerin kendi kıyılarında olduğunu bilmeseler de, geçit ateş altında tutuldu ve geçidi geçmenin yolu yoktu. Ve gece olduğunda Almanlar geçidi roketlerle aydınlatmaya başladı. Durumun umutsuz göründüğünü söylemeye gerek yok.
Aniden akordeoncumuz hiçbir şey söylemeden düğme akordeonunu çıkarır ve “Katyuşa”yı çalmaya başlar.
Almanlar ilk başta şaşırdılar. Sonra akılları başlarına geldi ve kıyılarımıza şiddetli ateş yağdırdılar. Ve akordeon çalan kişi aniden akoru kesti ve sustu. Almanlar ateş etmeyi bıraktı. İçlerinden biri sevinçle bağırdı: "Rus, Rus, kaput, boyan!"
Ama akordeon çalan kişiye hiçbir şey olmadı. Almanları cezbederek kıyı boyunca sürünerek geçişten uzaklaştı ve yine neşeli "Katyuşa" çalmaya başladı.
Almanlar bu meydan okumayı kabul etti. Müzisyeni takip etmeye başladılar ve bu nedenle birkaç dakika boyunca işaret fişekleri olmadan geçitten ayrıldılar.
Komutan ve telsiz operatörü, akordeoncumuzun Almanlarla neden "müzikal" bir oyun başlattığını hemen anladı ve tereddüt etmeden diğer kıyıya doğru ilerlediler.
Bunlar bizim asker akordeoncumuzun ve eski Rus şarkıcı Boyan'ın adını taşıyan düğme akordeon arkadaşının başına gelen türden olaylar.
